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9  мая  19... 

Я — репетиторъ  въ  семьъ  Лягавыхъ.  Жизу 
въ  селъ  Арсеньевскомъ,  Лягавое  тожъ.  Се- 
ломъ,  собственно,  зовется  то  жуткое,  что 
за  оградой  усадьбы, — пространство  земли, 
укрытое  соломой.  Солома — жилье,  солома — 
кормъ,  солома — головы,  ибо  такъ  же  буры, 
нечесаны. 

Пишу  для  себя,  просто — чтобы  когда-ни- 
будь вспомнить,  хотя  порой  меня  волнуетъ 
надежда:  авось,  кто-нибудь,  когда-нибудь 
перелистаетъ  дневникъ  репетитора. 

Странное  имя  Лягавыхъ,  но  древнее:  об- 
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ладаетъ  дипломами  не  хуже  премированной 
собаки. 

Семья — изъ  шестерыхъ:  отецъ  съ  ма- 
терью, да  четверо    дътей. 

Трое — повзрослъй,  четвертая  —  дъвочка 
тринадцати  лътъ.  Любитъ  сладкое,  слегка 
картавить,  какъ  старшш  братъ  Арсенш, 
мой  ученикъ.  Обыкновенно  являюсь  въ  на- 
чалъ  шня;  нынъшнимъ  лътомъ  замужъ  вы- 
ходить старшая  дочь,  Варя;  просили  быть 
шаферомъ.  Вънчаютъ  въ  родовомъ  гнъзд-в 
четырнадцатая  мая. 

Я — посторонние  человъкъ,  репетиторъ,  но 
привязался  къ  нимъ,  какъ  къ  дурной  при- 
вычкъ,  и  они  ко  мнъ. 


13  мая  19... 

Канунъ  вънчанья.  Хозяйка  просила  пе- 
рейти на  два  дня  въ  каморку,  темный  чу- 
ланъ,    набитый    старымъ    хламомъ.    Отчего 
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бы    нътъ?    Я    не  боюсь  мышей.  Итакъ,  въ 
каморкъ. 

Но  не  безцъльно  лежу  въ  темнотъ  въ  этотъ 
чудный  майскш  вечеръ.     Предчувствую  за- 
бавный разговоръ,  ибо  отдъленъ  отъ  хозяй- 
киной спальни  лишь  досчатой  перегородкой. 
Зажигаю  свъчу.    Чъмъ  бы  время  занять? 
Ба!  Да  тутъ  ящикъ,  полный  книгъ.    Пыли- 
ща... Видно,  давно  не  тревожили  спящихъ. 
Старые    учебники,    хрестомат1Я,    несколько 
томовъ   „Русской  Старины"...  Это  что?  Бу- 
маги, кръпостные  акты,  векселя  съ  незна- 
комой подписью...  А  это?  Книга  съ  застеж- 
ками, въ  сафьяновомъ  переплетъ.  Альбомъ, 
что-ли?    Люблю  смотръть  на  поблъднъвгшя 
лица    военныхъ    и    тоненькихъ    дъвицъ  съ 
фижмами.  Есть  что-то  трогательное  въ  за- 
бытыхъ,  совершившихъ  путь  свой,  лицахъ. 
Нътъ,    не    альбомъ.    Книга  исписана  пе- 
ромъ,  тонкимъ  почеркомъ.  Да  это — дневникъ! 


С  А  В  В  А  Т  I  И. 


Зоитешг  (1е  ГатШе  *). 

ЕиЛоЫе  ЫадаюгсН,  пёе  АШпо{[. 

„17  ос1оЬге  17**.  ]охх  <3е  по!ге  тападе 
(Ыада^ое). 

5  а  ой!  17**.  ,|оиг  <3е  па1ззапсе  ее  похге 
сЬёге  реШе  Мапе  (Ыада^ое). 

11  \м\г\  17**.  Тпз1е  ]оиг  с!е  тог!  йе  топ 
1гёз  уёпёгё  рёге  (Магппо). 

1  йёсетЬге  17**.  ]оиг  с!е  па1ззапсе  ее 
по!гей1з,  Агзепу.  <3ие  01еих  ез!:  Ьоп,  с1е  поиз 
ГаУ01Г  ёоппё  (Мозкои,  сЬег  та  сЬёге  теге). 


*)  Семейная  память. 

Евдокгя  Лягавыхъ,  рожденная  Алтыиова. 

17  октября  17**.  День  в-Ьнчашя  нашего  (Ля- 
гавое). 

5  августа  17**.  День  рождешя  малютки  на- 
шей Марш  (Лягавое). 

11  1юня  17**.  День  печали,  день  кончины  вы- 
сокочтимаго  моего  батюшки  (Марьино). 

1  декабря  17**.  День  рождешя  сына  нашего 
Арсешя.  Сколь  неизсякаема  благость  Господа,  по- 
славшаго  намъ  его  (Москва,  у  дорогой  моей  матушки). 
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3  ]апу1ег  17**.  Тпз1е  риг  ее  па18запсе, 
е!  с!е  тог*  с!е  по1ге  реШ  А1ех15  (Ыадау/ое). 
С'еБ*  ал*  ^ие  с!апз  1а  1атШе  с1е  топ  ёроих 
П  пе  реи!  ё*ге  р1из  сГип  дагсоп.  ЗоИ:  {аНе 
1а  5ат*е  \/о1оп!ё  с!е  по!ге  Зехдпеиг. 

3  та1  17**.  Моп  Шз  Агзепу  ез*  поттё 
оШспег. 

1  йёсетЬге  18**.  Тпз1е  риг  с!и  р1из 
дгапа!  таШеиг, — 1а  тог!  с!е  топ  ероих  ас1огё. 

]е  п'а1  р1из  яие  тез  с1еих  еп!ап{з.  ЗоИ: 
Ы*е  1а  Зат*е  Уо1оп1:ё  о!е  по!ге  5е1дпеиг 
(Ыада^ое). 


3  января  17**.  Горестный  день  рождешя  и 
кончины  малютки  нашего  Алексея  (Лягавое).  Точно 
сказано,  что  въ  мужниномъ  роду  двумъ  сыновьямъ 
не  бывать.  Да  будетъ  святая  воля  Создателя  на- 
шего. 

3  мая  17**.  Сынъ  мой  Арсенш  выпущенъ  въ 
офицеры. 

1  декабря  18х"*.  Горестный  день  величайшаго 
несчаст1я,  —  кончина  обожаемаго  супруга  моего. 
Теперь  у  меня  лишь  двое  дътей.  Да  будетъ  воля 
Всевышняго  нашего  Господа  (Лягавое). 


С  А  В  В  АТ1  И. 


2  ]апу1ег  18**.  ]оиг  с1и  тапа^е  ее 
таШ1еМапе  ауес  1е  сот*е  РЬШрре  ЗаНпзку, 
атЪаззас1еиг  а  \Пеппе  (51:.-Ре1;ег5Ьоигд). 
Цп  Ьеаи  рагМ. 

12  1еуг1ег  18**.  Неигеих  ]"оиг  ее  посе 
ее  топ  Шз  Агзепу  ауес  ЕНзаЬеШ,  Ш1е  ёи 
дёпёга1  КогзакоН  (51:.-Ре1егзЬоигд).  (^ие 
01еи  Ъетззе  сез  еп1ап1з.  ]е  гете1;з  се 
Нуге  а  та  Ье11е  Ш1е,  еп  1ш  зоипакап*  1е  Ьоп- 
Ьеиг  е*  ГоЬё1ззапсе — зеи1  сЬагте  с!е  1а  {етте. 

Дальше  написано  по  русски. 


2  января  18**.  День  вЪнчашя  дочери  моей 
Марш  съ  графомъ  Филиппомъ  Салинскимъ,  послан- 
никомъ  въ  городе  Вънъ  (Санктъ-Петербургъ).  От- 
менная партчя. 

12  февраля  18**.  Счастливый  день  свадьбы 
сына  моего  Арсен!я  съ  Елизаветою,  дочерью  гене- 
рала Корсакова  (Санктъ-Петербургъ).  Да  благосло- 
вить Господь  дътей  сихъ.  Отнынъ  передаю  книгу  не- 
въсткъ  моей  съ  пожелашями  щаст1я  и  послуша- 
Н1я,— единой  прелести  женской. 


ТЕТРАЦЬ    ВЪ     САФЬЯН-Ь. 


2  марта  18... 

„Въ  двенадцатый  день  февраля  месяца 
18**  года  мы  вънчались  въ  церкви  ...скаго 
полка.  Уже  болъе  двухъ  недъль  я  заму- 
жемъ  и  узнала  то,  о  чемъ  съ  сестрами  не 
смъли  даже  мыслить.  Это  совсъмъ,  со- 
всъмъ не  такъ,  какъ  намекали  маменька,  и 
нельзя  вообразить  себъ  „это".  Жуткое  ща- 
стье,  дни,  проходяшде  безо  времени,  когда 
не  помнишь  ничего  и  лишь  въ  тревогъ 
обрътаешься,  и  сладкой  и  страшной.  Любима- 
ли,  любишь-ли,  не  имъю  силы  сказать... 
Одно  извъстно — „это"  на  всю  жизнь.  Да, 
какъ  же  иначе?  Что  со  мною?  Какъ  могу 
допускать  подобныя  мысли!  Возможенъ  ли 
бракъ  не  на  всю  жизнь?! 

Но  я  слыхала  однажды — графиня  Загоз- 
дина  сказывала  маменькъ:  „она  оставила 
мужа  и  дътей".  Какой  позоръ!  Маменька 
отвъчали:  „Невозможно  слишкомъ  осуж- 
дать ее,  сейе  1етте  е!аИ  1гор  таШеигеизе". 
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Я  не  знаю  этой  ужасной  женщины,  но 
не  согласна  съ  мнъшемъ  маменьки.  Столь 
дерзостный  проступокъ  невозможно  про- 
щать. Я  презираю  эту  даму;  она  забыла 
любовь  и  долгъ,  и  Господь  наказуетъ  ее. 

Но  зачъмъ  пишу  о  сихъ  вещахъ?  Зачъмъ 
волнуюсь  подобными  мыслями?  Не  должно 
МНЪ  и  помнить  о  нихъ. 

Моя  доля  —  думать  лишь  о  томъ,  какъ 
возможно  болъе  угождать  мужу. 

Мужъ!  Сколь  ново  писать  слово  с1е.  Нынче 
я — замужняя  дама. 

Любезенъ  и  ласковъ  былъ  Арсенш  со 
мной,  какъ  баловалъ...  Онъ  носилъ  меня 
на  рукахъ  по  горницамъ.  Ахъ!  Не  въ  си- 
лахъ  описать  того:  диковинно,  и  сердце  за- 
мираетъ  при  подобныхъ  сувенирахъ.  Онъ 
уъхалъ  на  три  мъсяца  въ  полкъ.  Я  дала 
ему  свою  думку;  онъ  сказалъ:  „благодар- 
ствую, милая  дътка".  И  въ  правду — мужъ 
со  мной  поступаетъ  словно  съ  малымъ  ре- 
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бенкомъ...  не  во  всъхъ    суждешяхъ,    поло- 
жимъ... 

Мы  остались  вдвоемъ  съ  татап.  Онъ  до- 
брыя;  я  успъла  къ  нимъ  привязаться,  а  все 
же  лучше,  ежели-бы  онъ  самъ  былъ  здъсь. 
Я  стану  писать  дневникъ,  чтобы  изъяснить, 
сколь  непрестанно  мысли  и  сердце  мое  имъ 
полны... 

Увлеченный  милой  исповъдью,  пропу- 
стилъ  разговоръ  за  перегородкой.  Успълъ 
уловить  Варинъ  крикъ:  „Глупости,  вздоръ, 
пустое  брешешь,  мама". 

Хлопнула  дверь.  Варя  несется  по  корри- 
дору,  открываешь  каморку,  меня  зоветъ. 

—  Пойдемъ  на  съновалъ,  скажу... 
Тихонько  вышли,  окольными  путями.  Лю- 
бимое мъсто — съновалъ. 

Варя  сидитъ  по  турецки,  говоритъ  быстро: 

—  Нътъ,  она  совсъмъ  того,—  постучала 
пальцемъ    по  лбу    Варя,  —  говоритъ:    какъ 
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мать,  я  должна  тебъ  объяснить  кое-что 
передъ  свадьбой...  Видишь-ли,-и  глупо 
такъ  мнется,  —  иногда  мужъ  бываетъ  не- 
много грубъ,  это  въ  натуръ  у  нихъ...  Пе- 
ребиваю:—у  мужей?  Нътъ,—  говорить,  - 
какъ  не  понимаешь?  у  мужчинъ.  Я  дълаю 
идютское:  а-а-а!  Ну,  а  потомъ  куча  откро- 
венна... мнъ  стало  смъшно... 

И  она  въ  самомъ  дълъ  смъется. 

Тебъ  все  бы  смъяться... 

—  А  это  правда,  не  до  смъха.  Даже  пред- 
ставить его  мужемъ  противно. 

—  Зачъмъ  же  выходишь? 

—  Затъмъ,  что  мнъ  нужны  деньги,  деньги 
и  деньги...  Свободы  хочу. 

Варя  возбужденно  смъялась;  близко    на- 
гнувшись ко  мнъ,  спросила  нервно: 

—  Ревнуешь? 

—  Нътъ,— отвъчалъ,  но  не  правдиво. 
Хотя  давно  прекратилась  наша  странная 

полу-связь,      было      больно,      что      завтра 
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девушка,  которую  любилъ  безумно,  станетъ 
супругой  надутаго  барона. 

-  Неправда,  ревнуешь,  —  тихо  смея- 
лась,— но  отъ  тебя  зависитъ...  посмеяться. 
Откинулась  на  съно,  за  голову  руки  за- 
гнула. Въ  ней  обаяше  смелости...  Въ  гла- 
захъ  усмъшка,  полный  яркш  ротъ  чуть 
улыбается  злой  улыбкой. 

—  Нътъ,  это    было  бы  слишкомъ... 
-  Оставь...    Предразсудки...    Я    сегодня 
опять  люблю  тебя...  Ну,  поди  сюда. 

И  я  пошелъ...  Такъ  было  всегда.  Не  могъ 
устоять  противъ  наглой  прелести  этой 
девушки. 

Отъ  безум1Я  пробудилъ  голосъ  брата  ея. 
Звали  къ  ужину. 
Шли  къ  дому. 

Думалось:  зачъмъ?  Въдь,  нътъ  любви... 
И  малодушно  спросилъ: 
—  Зачъмъ  это?  Въдь,  не  любишь... 
Сухо  засмъялась: 
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—  Сегодня  ты  мнЪ  милъе  другихъ... 

—  Другихъ? 

—  О,  наивность.  Неужели  мнишь  себя 
единственнымъ? 

Скучно  ужинъ  прошелъ,  глупо  торже- 
ственно, точно  не  невъста,  покойникъ  въ 
домъ. 

Я  радъ  былъ,  когда  разошлись.  Хотелось 
себя  понять.  Трезвому  опротивъло. 

Легъ  съ  тоской  въ  душъ,  все  было  мерзко: 
Варя  и  нашъ  поступокъ,  мерзокъ  и  я  самъ. 
Вдругъ  вспомнилъ  про  сафьяновую  книгу... 
Вотъ  другая  жизнь!  Легъ  поудобнъй,  рас- 
крылъ  тетрадь  на  прерванномъ  мъстъ. 


7  Марта  18... 

„Дни  проходятъ  тихо  и  уныло,  но  не 
скучаю — помышляю  о  мужъ.  Онъ  въ  пути, 
мой  супругъ,  взамънъ  домашнихъ  пр1ятно- 
стей  испытываетъ  неудобства    постоялыхъ 
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дворовъ.  Почему  не  увезъ  меня  съ  собой? 
Однако,  не  надобно  роптать:  гръшно  и  не- 
прилично. Стану  бродить  въ  дому,  ибо  мно- 
гое въ  ономъ  доселъ  мнъ  незнакомо.  От- 
нынъ  же  домъ  мужа — мой  домъ. 

Мимолетно  прошли  первые  брачные  дни. 
Я  ничего  разглядъть  не  успъла,  но  мнопе 
предметы  въ  сей  усадьбъ  возбуждаютъ  мое 
изумлеше.  Здъсь  находятся  прекрасные 
портреты  военныхъ  и  весьма  красивыхъ 
особъ,  много  мраморныхъ,  а  то  и  бронзо- 
выхъ  фигуръ,  и  подъ  стеклянными  колпа- 
ками три  эмалевыя  табакерки,  Высо- 
чайше пожалованныя  отцу  и  дъду  Арсе- 
Н1Я.  Нътъ  также  недостатка  въ  разсужде- 
Н1И  книгъ  и  прекрасныхъ  переплетовъ. 

Я  нахожу  еще  развлечете  въ  мишатюр- 
ной  шкатулкъ  изъ  флорентийской  мозаики, 
кою  преподнесъ  мнъ  супругъ  въ  залогъ  на- 
шего щаст1Я.  Она  наполнена  камнями  тон- 
чайшей работы,  жемчугомъ  и  прочими  пред- 
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метами  женскаго  обихода.  Выражаясь  ко- 
ротко, должна  изъяснить,  что  все  возмож- 
ное уготовлено  для  пр1ятнъйшаго  время- 
препровождешя. 

Не  забытъ  и  громадный  садъ,  дорожки 
коего,  сказалъ  Арсенш,  расчищены  для 
моихъ  маленькихъ  ножекъ. 

Нынче  татап  брали  меня  къ  своей  ку- 
зинъ  Пермской.  Эта  дама — въ  полномъ  оди- 
ночестве отъ  родныхъ;  однако,  окружена 
дъвками  и  всякаго  рода  приживалками, 
имъетъ  домашняго  музыканта  и  неисчисли- 
мое множество  мелкихъ  собачекъ.  Сколь 
странная  особа! 

Въ  ту  пору,  какъ  мы  стали  домой  сби- 
раться, она  сильно  напугала  матушку,  увъ- 
ряя,  что  въ  рощъ  на  большой  дорогъ  за- 
велся разбойникъ,  грабящш  проъзжающихъ. 
Желая  быть  любезна,  госпожа  Пермская 
предложила  намъ  провожатаго  для  върности, 
очень   рослаго  человъка.  Матап  для  види- 
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мости  отказывались,  но  по  истеченш  нъко- 
тораго  времени  дали  свое  соглас1е.  Коль 
скоро  же  было  за  симъ  гайдукомъ  послано, 
выяснилось,  что  онъ  сильно  пьянъ,  и  до- 
будиться его  нътъ  возможности.  Пермская 
сильно  покраснъла  при  этомъ  извъстш  и 
приказала  покликать  старосту. 

Явился  небольшого  роста  человъкъ, 
весьма  растрепанный,  съ  хитрейшими  гла- 
зами. 

Его  госпожа,  подойдя  къ  нему,  строжайше 
спросила: 

—  Лаврентш  опять  надрызгался? 
(Какое  выражеше!  Послъ  татап  каялись, 

что  брали  меня  съ  собой). 

—  Пьянъ,  ваше  превосходительство, — съ 
великимъ  трепетомъ  отвъчалъ  староста. 

—  Что  же  дълать  прикажешь? 

—  Извольте  башмачекъ  снять, — съ  дро- 
жашемъ  произнесъ  онъ. 

—  Дъвки! — крикнула  эта  особа. 


18  С  А  В  В  А  Т  I  Й. 

Я  ничего  не  понимала,  но  татап,  ви- 
димо, уже  знали,  что  ожидаетъ  нещастнаго; 
посему  очень  безпокоились,  безпрестанно 
повторяя:  —  Ма1з  Ыззег  с1опс,  спеге  Анна 
Ивановна. 

Тъмъ  временемъ  прибъжали  дъвки,  изъ 
коихъ  одна  разшнуровала  ботинку  своей 
госпожи  и,  стянувъ  оную,  подала   ей. 

Пермская,  принявъ  ботинку  въ  руки, 
близко  подозвала  старосту  и  изо  всъхъ 
силъ  стала  бить  оной  его  по  лицу,  такъ 
что  кровь  брызнула  изъ  его  носа,  послъ 
чего  староста  низко  поклонился  и  вышелъ. 

Однако,  происшеств1е  закончилось  весьма 
загадочными  словами  госпожи  Пермской: 
она  приказала  дъвкамъ  имъть  на  готовь 
огуречный  разсолъ  на  случай,  ежели  Ла- 
врентш,  проснувшись,  пожелаетъ  напиться. 

Матап  очень  прогнъвались.  Онъ  холодно 
простились  и  тотчасъ  собрались  домой.  И 
вправду,  неловко  расправу  чинить  въ  при- 
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сутствш  гостей.  Мнъ  также  та  сцена  не 
пришлась  по  вкусу.  У  насъ  дома  учить 
мужиковъ  не  возбранялось,  однако  же — не 
въ  горницахъ,  что  весьма  грубо  и  непри- 
стойно. Батюшка  говорить  изволили,  что 
невозможно  не  бить  ихъ,  ибо  балуются,  и 
я  върила  имъ.  Нынче  же  не  хочу  и  ду- 
мать. Арсенш  никогда  воли  рукамъ  не 
даетъ,  объясняя,  что  с1е  не  гуманно  и  что 
люди  эти,  какъ  мы,  созданы  по  образу  и 
подобш  Бож1ему.  Разумеется,  онъ  правъ; 
къ  тому  же  не  для  чего  мнъ  въ  разсужде- 
Н1Я  входить:  мужнина  воля  для  жены — за- 
конъ. 

Милая,  дорогая  Лизочка,  какая  -  же  ты 
славная  дъвочка,  даже  въ  твоихъ  жесто- 
кихъ  правилахъ  прилич1я. 


С  А  В  В  А  Т  I  Й. 


15  Мая  19... 

Уехали.  И  слава  Тебъ  Господи!  Суто- 
лока —  точно  базаръ.  Истеричесюе  крики, 
мать  и  дочь  состязались  въ  нервности, 
Варя  бъсилась — зачъмъ  тренъ  на  платьъ, 
хотъла  вънчаться  чуть  ли  не  въ  штанахъ. 
Елена  Николаевна  вдругъ  проявила  нъж- 
нъйцпя  чувства,  плакалась  о  томъ,  что 
„ребенокъ  ничего  не  знаетъ".  Былъ  таин- 
ственный разговоръ  съ  барономъ.  жени- 
хомъ.  Онъ  вышелъ  изъ  будуара  тещи  съ 
довольнымъ  видомъ.  Въ  церковь  опоздали 
на  три  часа;  вънчались  въ  сумерки;  объдъ 
простылъ;  кто-то  наступилъ  невъстъ  на 
платье.  Молодые  опоздали  на  поъздъ.  При- 
шлось имъ  ночевать  подъ  родительскимъ 
кровомъ.  Лягавая  уступила  свою  спальню. 
Гостей  кое-какъ  разместили,  всъ  чувство- 
вали себя  неловко  передъ  отходомъ  ко  сну. 

Каково  же  было  мнъ!  Изъ  каморки  я 
долженъ   былъ    слышать    любовный    1ё1е    а 
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1ё*е  моей  любовницы  съ  молодымъ  супру- 
гомъ. 

Я  накрылъ  голову  подушкой,  но  сонъ  не 
шелъ.  Становилось  душно,  волей  неволей 
высвободилъ  голову. 

Сперва  молчанье,  потомъ  шепотъ...  Ти- 
шина, словно  умерли  оба...  И  вотъ  явствен- 
но слышу  сдержанный,  но  весь  какъ-то  про- 
питанный брезгливостью  голосъ  Вари:  „О, 
Боже...  Какой  позоръ..."  Ея  сухой  исте- 
рической смтэхъ,  —  неудержимо,  громче  и 
громче...  И  вдругъ — рыдашя. 

Я  соскочилъ  съ  постели,  шмыгнулъ  кор- 
ридоромъ  и  выскочилъ  въ  садъ.  Мнъ  пока- 
залось будто  у  дверей  спальной  стоить  ма- 
ленькая фигурка,  словно  тънь...  Я  не  обра- 
тилъ  вниматя:  былъ  слишкомъ  взволнованъ. 
Мысли  путались,  но  не  понималъ,  чего 
собственно  б-вснуюсь.  Никакой  любви  н-втъ! 
Отвращеше  ли  это,  стыдъ  ли  за  Варю  или 
животная    ревность    оскорбленнаго    самца? 


22 


С  А  В  В  А  Т  I  И. 


Я  поклялся  уехать,  порвать  съ  безпутнымъ 
домомъ;  многое  зналъ  еще  про  нихъ...  Хо- 
роши и  отецъ  и  маты  у  одного  гаремъ  изъ 
деревенскихъ  дъвокъ,  а  та... 

До  свъту  прошлялся  по  саду;  вернувшись, 
выглянулъ  въ  окно.  Они  уъзжали.  Баронъ 
надуть  и  заспанъ,  Варя  блъдна,  нервно 
дергаетъ  глазомъ.  Давняя  привычка,  когда 
разстроена. 

Помимо  чувства,  пусто  въ  домъ  безъ  Ва- 
ри; она  заполняла  время  и  мъсто  неугомон- 
ной тормошней. 


15  марта  18... 
„Сегодня  къ  намъ  навъдались  сосъди. 
Весьма  любезная  особа  съ  двумя  дочерь- 
ми— невъстами.  Мы  пили  кофе  съ  бискви- 
тами у  татап  въ  будуаръ,  а  по  проше- 
ств1и  часа,  желая  что  то  разсказать  Евдо- 
кщ  Петровнъ  (это  матушка  мужа  моего), 
гостья  знакомь  выслала  дочерей    въ    залу. 
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Барышни  вышли.  Я  оставалась,  думая,  что 
нынче  имъю  обо  всемъ  достаточно  серьез- 
ное суждеше,  но  татап  сказали: 

—  Поди  къ  нимъ,  Лиза. 

Не  смъя  прекословить,  я  повиновалась. 
Однако,  внутри  себя  возмутилась.  Ужели 
не  достаточно  взрослая  женщина,  чтобы 
принимать  участ1е  въ  бесъдахъ  пожилыхъ 
особъ?  Въдь  тайна  открылась  мнъ.  Вдоба- 
вокъ  намъ  таки  пришлось  порядкомъ  по- 
молчать. Дъвицы  глядъли  на  меня  съ  любо- 
пытствомъ,  мнъ  же  решительно  не  доста- 
вало сюжета  для  разговора  съ  ними.  Пра- 
во, куклы  не  занимаютъ  меня  болъе,  мои 
же  заботы  чужды  дътскихъ  сердецъ. 

Хотя  не  обидълась,  все  же,  какъ  отъ- 
ъхали  гости,  обратилась  съ  вопросомъ  къ 
матушкъ, — для  чего  онъ  меня  выслали? 

—  Для  того,  что  молодой  женщинъ  при- 
лично узнать  о  нъкоторыхъ  вещахъ  лишь 
отъ  мужа. 
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—  Но  о  чемъ  же  вы  такомъ  говорили, 
татап,  я  не  понимаю? 

Матап  строго  перебили: 

—  О  предметахъ,  непонятныхъ  для  жен- 
щины, не  рожавшей  д-втей. 

Мнъ  стало  крайне  стыдно  своей  без- 
тактности,  и  я  просила  у  татап  прощетя. 
Что  бы  сказалъ  Арсенш  на  таковую  испорчен- 
ность! Однако,  какъ  ни  трудно  будетъ,  я 
въ  томъ  сознаюсь  ему,  ибо  лживости  меж- 
ду супругами  не  должно  быть. 


17  марта  18... 

г,Нынче  идетъ  дождь  поперемънно  съ  сол- 
нышкомъ.  Мнъ  крепко  гулять  захотелось,  но 
татап  не  дозволили.  Онъ  выразились: 
„тебъ  это  можетъ  быть  вреднымъ,    Лиза." 

Отчего  бы?  Я  объяснила  имъ,  что  дома 
во  всякую  погоду  выходила  на  дворъ, 
однако  татап  настоятельно  повторили,  что 
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дома — иное  дъло:  нынче  же  прогулка  очень 
можетъ  повредить  моему  здоровью,  ежели 
ноги  промочу. 

—  Я  отвъчаю  Сенъ  за  тебя, —  присово- 
купили татап. 

Сле  удивляетъ  и  трогаетъ  меня.  Добрая 
татап, — какъ  онъ  пекутся  обо  мнъ. 

Мы  отобъдали  вдвоемъ.  Печально  отсут- 
ств!е  третьяго. 

Дворецюй  доложилъ,  что  Марфуша-короз- 
ница  родила  на  съновалъ.  Матап  зашикали 
на  него.  Будто  мнъ  того  услышать  нельзя: 
въдь  хозяйка  я  надъ  челядью.  Положимъ, 
правда,  что  не  подобаетъ  говорить  о  столь 
гръховныхъ  предметахъ:  она  въдь  не  за- 
мужемъ.  Однако,  какимъ  же  образомъ  у 
нея  ребенокъ?  Признаюсь,  я  не  совершенно 
С1е  себъ  разъясняю. 

А  можетъ  статься  —  тайно  повънчана. 
Слыхала  я,  что  подобныя  происшеств1я 
имъютъ     мъсто     въ    крестьянскомъ    быту, 
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ежели  имъ  не  дозволяютъ  вънчаться.  Же- 
стоко— разлучать  любялпя  сердца.  Но  я  ни 
слова  не  сказывала  о  томъ  матушкъ;  онъ 
могли  бы  прогневаться. 

Послъ  трапезы  удалилась  къ  себъ  въ 
горницу  и  съла  за  пяльцы.  Располагаю  вы- 
шивать мужу  футляръ  для  брегета,  весьма 
цъннаго,  кой  мой  папенька  въ  день  обру- 
чешя  нашего  ему  преподнесъ. 

Но  не  работалось,  иголка  изъ  рукъ  ва- 
лилась, голова  стала  тяжелая,  сердце  такъ 
горько  защемило,  что  я  расплакалась. 

Вошли  татап.  Онъ  словно  чуютъ,  еже- 
ли что  не  ладно.  Ласково  гладили  меня  по 
волосамъ,  спрашивали,  не  болитъ  ли  что. 
Но  я  была  здорова. 

Матап  улыбнулись  и  говорятъ: 

—  Не  слъдуетъ  безпрестанно  плакать, 
дитя  мое.  Сле  портитъ  цвътъ  лица  и  весь- 
ма можетъ  огорчить  мужа.  Я  съ  давнихъ 
поръ    желала    говорить    съ    тобой,    милая. 
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Хотя  предметъ  сей    столь  интименъ,  но  я 
нъжно  коснусь  твоего  сердца. 

Въ  смятенш  спросила. 
—  О    чемъ,    матушка,    изволите     ръчь 
вести? 

—  О  слезахъ,  Лиза, — отвъчали  онъ: — 
ты  прости  меня,  я  изъ  добрыхъ  лишь  по- 
буждение Помнишь  ли,  какъ  вы  только 
пр1ъхали,  на  другое  утро  я  съ  прискор- 
61емъ  примътила,  что  глаза  твои  красны 
отъ  слезъ. 

Я  поспъшила  закрыть  лицо  руками, 
испытывая  жгуч1Й  стыдъ. 

Межъ  тъмъ  татап  продолжали: 

И  сте  не  одинъ  разъ  повторялось.  Къ 
чаю  ты  выходила  заплакана.  Можетъ  стать- 
ся, нещастлива  ты? 

Я  бросилась  къ  татап  и,  укрывъ  лицо 
свое  въ  ихъ  колъна,  увъряла,  что  щастли- 
ва,  но  что  „это"  такъ  стыдно,  и  отъ  сты- 
да—  слезы. 
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Онъ  утъшали  меня,  говоря; 

—  Передъ  мужемъ  ничто  кромъ  лжи  не 
стыдно,  Лиза,  и  сугубыя  слезы  весьма  его 
опечалить  могутъ. 

—  Онъ  не  серчалъ,  —  отвечала  я  едва 
слышно. 

—  Разумеется.  Впервые — мужу  все  лю- 
безно... Однако,  ты  это  оставь,  дабы  не 
думалъ,  что  ласки  его  приводятъ  тебя  въ 
меланхолш. 

—  О,  въ  такомъ  случаъ  объщаю  вамъ 
болъе  не  плакать. — Но,  говорите  вы, — вна- 
чалъ?  Можетъ  ли  быть,  что  послъ  Арсенш 
убавить  нъжности? 

—  О,  нътъ,  напротивъ,  чувства  упроч- 
няются, но  станутъ  болъе  покойны,  У  тебя 
будутъ  дъти,  онъ  станутъ  любить  тебя, 
какъ  мать  своихъ  дътей... 

—  У  меня  не  будетъ  дътей,  я  въ  томъ 
увърена, — перебила  я  матушку. 

Онъ  же  разсмъялись: 
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—  Пустое,  дътка.  Господь  пошлетъ  мнъ 
внуковъ,  и  даже  не  въ  столь  далекомъ 
будущемъ.  Ну,  а  теперь  вытри  глазки,  объ- 
щай  отвыкнуть  отъ  излишняго  пролит1я 
слезъ. 

Матап  вышли,  оставивъ  меня  смущенной 
въ  глубинъ  души.  Въ  словахъ  ихъ  просту- 
пала загадка,  словно  пережитое  горе! 
Ужели  въ  бракъ  есть  еще  тайна,  мнъ  не- 
знакомая, ужели  и  мнъ  судьбой  уготовано 
страдать?  Нътъ,  сего  быть  не  должно! 

Подъ  вечеръ  катались  въ  аллеъ  и  вкругъ 
рощи.  Было  отрадно  и  тихо,  мы  дышали 
весеннимъ  ароматомъ,  исходящимъ  отъ 
мокрой  земли.  Въ  поляхъ  таялъ  послъднш 
грязный  снъгъ,  и  чувствовашя  мои  гово- 
рили, что  Господь,  будучи  надъ  нами,  дес- 
ницей своей  благословляетъ  насъ.  Встреч- 
ные привътливо  кланялись  и  лошади  груз- 
но и  дъловито  шлепали  по  жидкой  дорогъ, 
тогда   какъ  заходящее  солнце    щедро  золо- 
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тило  лужи  и  всю  пробуждающуюся  натуру. 
Сердце  мое  исполнилось  восторгомъ,  я 
схватила  руку  татап  и  вскричала: 

—  Я  щастлива,  я  такъ  щастлива! 
Улыбаясь,  татап  отвъчали: 

—  Я  весьма  за  тебя  радуюсь.  Однако, 
привыкай  сдерживать  порывы  души,  не  слъ- 
дуетъ  быть  столь  экспансивной.  Я,  разу- 
меется, всегда  пойму  тебя.  Но  излишняя  про- 
стота вредить  во  мнънш  общества  и  подчинен 
ныхъ,  —  прибавили  татап  по    французски. 

—  Но  Арсетй,  онъ  тоже  пойметъ? 

—  На  сш  тему  поговоримъ  въ  другой 
разъ.  Большое  несоглас1е  есть  въ  разсуж- 
денш  матери  и  супруга. 

Снова  —  тайна.  Благодаря  симъ  послъд- 
нимъ  словамъ  восторгъ  въ  сердцъ  моемъ 
уступилъ  мъсто  тихой  тревогъ.  Словно  бы 
утверждая  сомнъше,  спрятались  послъдше 
лучи  солнца  и  все  вокругъ  приняло  при- 
зрачно  сърый  оттънокъ. 
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Послъ  мы  ужинали.  Матап  разложили 
пасьянсъ,  я  же  читала  имъ  вслухъ.  Вотъ 
каково  наше  времяпрепровождеше. 


27  Мая  19... 

Что  за  очаровательная  дъвушка  Лиза!  Не 
могу  назвать  ее  женщиной.  Радъ,  что  на- 
шелъ  тетрадь.  Это  цъльная  живая  душа, 
далекая  нравомъ  и  близкая  этому  дому. 
Върно,  прабабка  какая-нибудь.  Мнъ  ка- 
жется, она  должна  умереть  въ  чахоткъ 
или  тихо  увянуть,  испуганная  жизнью.  Вижу 
женственный  образъ  бълокурой  Лизы,  съ 
темносиними  удивленными  очами,  чистый, 
чистый,  какъ  проточное  озеро  въ  ясную 
погоду.  Она,  върно,  носила  не  слишкомъ 
пышный  кринолинъ  и  лифъ  съ  открытой 
шеей.  И  что  за  контрастъ  между  ея  обна- 
женной грудью  и  Варинымъ,  нагло  въ  об- 
тяжку одътымъ  бюстомъ.  Какая  разница  въ 
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движешяхъ!  Эта  —  ръзко  топочетъ  амери- 
канскими сапогами,  Лиза  -легко  ступаетъ 
на  острыхъ,  какъ  иголки,  каблучкахъ.  Го- 
лосъ  у  нея  МЯГК1Й,  она  словно  подъ  сур- 
динку молвить  свои  скромныя    слова. 

Ахъ,  Лиза,  отчего  не  теперь  живешь! 
Свътила  бы,  какъ  лампада,  въ  нашей  тем- 
ной, безпутной  жизни.  Впрочемъ,  пусть  до 
тебя  не  коснется  никакая  грязь,  оставайся 
дымкой,  легкой  тънью  воспоминанья.  Боже 
Правый!  Да,  она  жила  въ  этомъ  домъ,  хо- 
дила здъсь,  прикасалась  тонкими  пальчи- 
ками къ  вещамъ,  которыя  мы  трогаемъ 
каждый  день.  Открьте  поразило  меня — я 
не  могъ  оставаться  въ  домъ;  пошелъ  въ 
садъ.  И  тамъ  преслъдовалъ  образъ  Лизы; 
она  бъгала  по  этимъ  дорожкамъ,  встряхи- 
вала золотистой  головкой.  Бъгала,  пока  не 
являлась  татап,  строго  призывая  къ  по- 
рядку. 

Вотъ,  кого    любить  могу  беззавътно,  лю- 
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бить  хрупкое  тъло  и  хрупкую  душу  невин- 
ной Лизы. 

Я  поймалъ  себя  на  определенной  рев- 
ности къ  счастливому  супругу.  Въдь,  этотъ 
безличный  офицеръ  обладалъ  небеснымъ 
ангеломъ.  Почему  не  мнъ  дана  эта  радость? 

Желая  стряхнуть  съ  себя  бредъ,  вышсзлъ 
на  деревню,  сталъ  бродить  по  безпорядочно 
разбросаннымъ  улицамъ.  Въ  селъ  тихо: 
всъ  на  поляхъ. 

Встрътилъ  Петра  Иванова,  —  усадебный 
машинистъ,  онъ  же  столяръ  и  слесарь. 
Развинченный  старикъ,  на  одно  ухо  глухо^ 
отлично  знающш  свое  дъло  въ  границахъ 
того,  что  дълали  сорокъ  лътъ  назадъ.  Не 
дай  Богъ  показать  ему  новую  машину  — 
сплюнетъ,  перекрестится.  Впрочемъ,  въ 
этомъ  похожъ  на  хозяина.  Лягавый,  яро 
занявшись  хозяйствомъ  въ  молодости,  на- 
купилъ  всевозможныхъ  новъйшихъ  орудш; 
неумълыя    руки    ихъ  перепортили,  лошади 
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не  въ  силахъ  были  управиться.  Лягавый 
продалъ  желъзо  на  ломъ  и  теперь  питаетъ 
истинную  ненависть  ко  всему  новому.  Его 
громадныя  земли  ковыряютъ  наемныя  сохи, 
хозяйство  изъ  года  въ  годъ  трещитъ  силь- 
нее. Еще  несколько  лътъ — Лягавое  умретъ 
отъ  худосоч1я. 

Петръ  Ивановъ  разговорчивъ,  любитъ  на 
судьбу  пенять. 

—  Старый,  куда  спъшишь? 

—  А  вотъ,  батюшка,  корытце  для  поро- 
сенковъ  справить.  Барыня  приказывали, 
чтобъ  скоръй. 

—  Въчно  торопишься.  И  дътей  народить 
поспъшилъ,  теперь  маешься.  Сколько  ихъ 
у  тебя,  дюжины  три? 

—  Осьмнадцать  всего  было,  теперь  шесте- 
ро въ  живыхъ.  Ужъ  и  не  говори,  баринъ, — 
чистое  наказаше.  Намедни,  батюшка,  такое 
было,  что  и  сказать  совъстно... 
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—  Ну,мнъ  то  можно.  Авось,не  разболтаю... 

—  Чаво  болтать!  Безъ  тваво  сказу  все 
село  знаетъ.  Невъстка  старшонькая,  горе 
мое,  до  того  нализалась:  въ  безпамятствъ 
на  навозъ  свалилась.  Хоша-бы  возлъ  двора*, 
нътъ,  на  другой  конецъ  пошла,  окаянная, 
срамиться.  Мужикъ  то  нашелъ,  да  съ  ма- 
лыми несетъ...  А  какъ  до  двора  далече, 
онъ  къ  куму  Митрофану  ведотычу, — лавоч- 
никъ,  знаешь,  небось?  Еще  надысь  маленька 
барышня  за  бантомъ  веклушку  спосылала, 
да  бантовъ  не  оказалось...  Да...  Ну,  онъ 
къ  нему-то  и  зайди.  Кумъ  говоритъ,  а, 
кумъ,  дозволь  жану  положить,  пусть  де 
проспится.  Ну,  Митрофанъ — мужикъ  хоро- 
ш1й,  говоритъ:  что-жъ.  Бабу  до  времени 
въ  сънцахъ  оставилъ,  малымъ  велълъ  по- 
беречь отъ  собаки  али  свиньи.  Чтобы  че- 
ловеку сочувств1е  оказать,  а  они  кобели, 
что  задумали:  взяли  да  подпалили  ее. 

—  Какъ  подпалили!?  3* 
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—  Нешто  по  хорошему!  Ужъ  даже  и  ска- 
зать срамно... 

—  Ммда... — отвътилъ  я.  И  что  оставалось 
мнъ  еще  дълать?  Изумляться? 

Ньтъ.  Не  впервые  слышу  я  о  подвигахъ 
деморализованныхъ  обитателей  села  Ля- 
гаваго. 

Вернувшись,  сълъ  въ  гостиной,  но,  правду 
сказать,  не  находилъ  себъ  ни  мъста  ни 
дъла.  Мой  ученикъ  Сеня  не  пргвзжалъ, 
телеграфируя  ежедневно: — задержался.  Ле- 
ша не  нуждался  въ  ученьи.  Усердный  маль- 
чикъ,  мало  общительный,  надежда  семьи 
Ужъ  очень  онъ  себъ  на  умъ,  ни  на  кого' 
не  похожъ.  Что  называется  —  ни  въ  мать, 
ни  въ  отца...  По  всей  вероятности — въ  дъда 
съ  материнской  стороны.  Тотъ  былъ  на- 
стоящш  кулакъ,  съ  несокрушимой  волей, 
только  дътей  своихъ  не  сумълъ  вывести  въ 
люди.  Женясь  на  болъзненной  дъвушкъ  изъ 
дворянской    семьи,    народилъ    дътей    боль- 
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ныхъ.  Кто  спился,  кто  въ  чахоткъ  умеръ, 
и  разметалось  отцовское  состояше.  Оста- 
лась одна  Лягавая,  жена  патрона  моего, 
но  и  ея  приданое  давно  растаяло. 

Взялъ  книгу,  читая  въ  сущности  од- 
ними глазами:  невольно  слушалъ,  какъ  въ 
столовой  рядомъ  сама  распекала  коров- 
ницу. 

—  Самый  лучшш  м%сяцъ,  а  все  молока 
нътъ.  Посмотри,  у  дьяконицы  одна  корова, 
и  масло  продаютъ.  Я  тебъ  говорю,  коровы 
должны  прибавить. 

—  И  прибавили,  Елена  Миколавна,  — 
распъвала  коровница:  —  да  что  дълать  то, 
всъ  молока  просятъ.  На  птичну  —  молока, 
пастуху  цъльный  чайникъ...  Намедни  Ар- 
сенш  Сергъичъ  ругались,  чтобъ  поросен- 
камъ  молока  давать...  Я  съ  своихъ  грудей 
не  выжму. 

—  Молчи,  поганая,  —  взвизгнула  Ляга- 
вая,— что  ты  мнъ   гадости    говоришь!  Вотъ 
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выгоню  тебя  съ  приплодомъ.  Кто  съ  ребя- 
тами возьметъ? 

—  И  возьмутъ;  я  у  Кариновичей,  три  года 
служила,  —  поварихою,  и  при  коровахъ,  и 
птичну  водила... 

—  Что  ты  мнъ  про  Кариновичей  тол- 
куешь, тамъ  и  не  такую  дрянь  держать... 
Однако,  и  оттуда  прогнали... 

—  Не  прогнали,  а  сама  ушла. 

—  Отчего  же  ушла? 

Эедосья  оживилась,  затараторила: 

—  А  черезъ  этотъ  палецъ  ушла,  ей  Богу, 
Елена  Миколавна,  черезъ  этотъ  палецъ.  А 
то  служила,  хоть  барыня  сердитыя,  а  три 
года  держалась.  Да...  Одинъ  разъ,  это  на 
Казанскую,  али  на  Покровъ,  тогда  еще  у 
самаго  болъсть  приключилась  —  ну  да,  въ 
самую  Казанскую...  Самому  велъно — буль- 
онъ  чистый,  и  котлеты  валяйныя  потре- 
блять. Да...  Готовлю  это,  а  сама  все  досы- 
лаешь:   живъй,  молъ,  у  барина    пустота  по 
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желудкамъ  ходить.  И  безъ  того  торопишься, 
а  что  хошь — дрова  не  горятъ, — лъта  сырая 
была,  страсть.  Да.  Ну,  онъ  сами  прибъгли, 
сзади  зтакъ,  да  вразъ  по  мордъ,  по  мордъ. 
Я  это  за  кастрюльку  ухватилась — съ  огня 
стащить,  а  онъ  то  въ  норочку  и  застрялъ. 
Да.  Горячо,  жжетъ...  Я  держу,  кастрюлька 
и  опрокинься,  палецъ  то  скривился.  А  ка- 
стрюльки у  нихъ  тяжеленныя — самой  при- 
даное. Да.  Ну,  палецъ  пухнуть,  что  ни 
день  — пуще...  Ну,  онъ  и  говорятъ:  ты,  0е- 
досья,  говорятъ,  съ  своимъ  пальцемъ  слу- 
жить не  можешь...  Я  и  ушла:  черезъ  одинъ 
этотъ  палецъ...  Вотъ,  поглядите,  и  по  сей- 
часъ  кривой.  А  дъти  —  что!  Кому  они  мъ- 
шаютъ... 

—  И  зачъмъ  ихъ  столько,  задумчиво 
молвила  Лягавая,  уже  смягченная. 

—  Нечто  нарочно!  Я  удова...  Первань- 
кой — мужнинъ,  по  закону  значитъ,  а  друпе 
то, — смъется, —  барыня,  сами  лъзутъ.  Безъ 
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ефтаго  развъ  проживешь?  Да.  Двоихъ-то 
по  обману:  за  себя  взять  объщалъ...  А 
Толька,  меньшой,  во  какъ:  оставалась  это 
я  въ  дому  одна,  господа  уъзжали.  А  я — во 
какая  была,  кругомъ  не  обхватишь.  Ну, 
сижу  это  я  по  вечеру,  а  приказчикъ  и 
пршди.  Ты,  говорить,  ведосья,  чай  пьешь? 
Да,  говор'ю,  пью...  А  мнъ,  говорить,  на- 
льешь? Чтожъ,  пей,  нешто  жалко.  Да.  Ну, 
чаю  это  попили,  ему  уходить  время.  А 
онъ  —  приставать...  Я  выть,  а  онъ  свое 
знай,  смъется...  Вотъ,  Натол1я  и  принесла... 
ей  Богу,  барыня. 

—  Неужели  безъ  этого  и  обойтись  нельзя? 

—  Сами  знаете,  барыня,  какъ  обойтись  то. 
Отвътъ  звучалъ  чистосердечно. 

—  Да,  наконецъ,  есть  средства,  —  уже 
пр1ятельски  замътила  барыня. 

—  Охъ,  и  скажите  же,  барыня! — ведосья 
звонко  расхохоталась: — Это,  можетъ,  вамъ, 
господамъ,  сподручно,  а  намъ...  Ку-уда! 
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Мнъ  въ  ротъ  влетъла  мошка,  я  поперх- 
нулся, закашлялъ.  Лягавая  не  знала,  что 
слушаютъ  ея  бесъду:  она  любила  эти  раз- 
говоры, но  стыдилась  и  скрывала. 

Мигомъ  тонъ   ея  изменился: 

—  Довольно  болтать, —  строго  сказала 
она:  —  я  и  такъ  лишняго  наслушалась. 
Вамъ  помочь  рады,  а  вы  ничего,  кромъ 
свинства.  Ступай  и  чтобы  коровы  приба- 
вили. 

Черезъ  гостиную  прошла  красная,  пре- 
увеличенно-оживленно бросила: 

—  Ужъ  это  хозяйство,  эти  бабы! 
Получилъ  письмо  отъ  Вари.  Восторженно 

описываетъ    Лондонъ    и    красавца    мэтръ- 
д'отеля.  О  мужъ — ни  слова. 

30  мая  19... 

Во  время  ужина  къ  крыльцу  подъъхала 
коляска.  Всъ  наморщились:  лънь  было  за- 
нимать гостей. 
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Самъ  сердито  бросилъ  салфетку,  про- 
бурчавъ:  —  поъсть  не  дадутъ,  и  ушелъ  къ 
себъ. 

Вошелъ  Арсенш — мой  ученикъ.  За  нимъ 
еще  какая-то  фигура.  Сеню  окружили,  стали 
спрашивать,  отчего  опоздалъ. 

Онъ  мялся,  снялъ  шинель,  показалъ  руку 
на  перевязкъ. 

—  Что  такое? 

—  Упалъ  съ  лошади,  немного  оцарапалъ. 

—  Не  опасно? 

—  Пустое.  Но,  мама,  со  мною  товарищъ... 
Это  былъ  небольшого  роста  человъкъ  съ 

ярко-рыжими  волосами.  Онъ  щурилъ  глаза, 
заплетаясь  въ  какой-то  нелъпой  накидкъ. 

—  Лабиновъ!  какъ  то  съ  удовольств1емъ 
вздохнула  мать:  я  очень  рада. 

Послъ  обычныхъ  привътств1й  Сеню  упрек- 
нули, что  не  былъ   на    сестриной  свадьбъ. 

—  Ахъ,  мамочка,  что  я  потерялъ, — отвъ- 
тилъ    онъ,     слегка     картавя:  —  достаточно 
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знаю  Варю,  чтобы  представить,  какъ  без- 
образна она  въ  подвънечномъ  платьъ. 

—  Ну,  все  же  свадьба,  —  вставилъ  я, 
чтобы   что-нибудь  сказать. 

Лабиновъ  не  проронилъ  ни  слова;  онъ 
лишь  украдкой  посматривалъ  на  хозяйку, 
будто  конфузясь.  Потомъ  пр1ятели  ушли  къ 
себь.  сказавъ,  что  устали.  Ужинъ  просили 
въ  комнату. 

Арсенш  красивъ.  Ему  двадцать  два  года, 
но  онъ — лънтяй,  не  желаетъ  кончать  лицея. 
По  традищи  Лягавые  идутъ  въ  военную 
службу.  Леша  отказался.  Сеню  долженъ  я 
готовить  въ  юнкерское  училище. 

Строенъ,  но  держится  сутуло  —  похожъ 
на  Варю.  Оба  они  черноволосы,  у  обоихъ 
ръдко-темные  глаза  съ  поволокой,  полныя, 
очень  ярюя  губы.  Но  Сеня  красивъй,  черты 
его  лица  мягче,  Варя  —  вся  заостренная. 
Ей  это  идетъ,  въ  этомъ  особая  прелесть, 
но     иногда      Варя     выглядитъ     вульгарно 
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Чтобы  смягчить  ръзкость  лица,  одевается 
всегда  въ  темное.  Арсенш  ходить  развин- 
ченно, и  въ  этой  походке  есть  что-то  цар- 
ственное; словно  послъднш  изъ  Валуа 
несетъ  въковые  пороки  ко '  гробу.  Видъ 
всегда  утомленный.  Онъ  остроуменъ  и  со- 
вершенно неспособенъ  къ  труду. 

Арсенш  богатъ  и  независимъ.  Его  дядя, 
Семенъ  Николаевичу  умеръ  въ  чахоткъ 
не  успъвъ  растратить  отцовскаго  состояшя, 
и  все  завъщалъ  племяннику.  Особенно 
любилъ  его;  разсказываютъ,  что  не  разъ 
повторялъ:  „люблю  за  то,  что  не  въ  мать — 
сестрицу.  Баринъ  истинный — пусть  пополь- 
зуется". 

И  онъ  пользуется... 

Мы  продолжали  ужинъ. 

Кто-то  вспомнилъ  про  хозяина.  Послали 
сказать,  что  пргвхалъ  Сеня  съ  товари- 
щемъ. 

Лакей,  вернувшись,  доложилъ. 
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—  Баринъ  приказали  имъ  убраться  въ 
болото. 

—  Ты  бы  могъ  не  говорить  этого,  а 
просто  сказать — баринъ  не  выйдутъ, — сер- 
дито замътила  Лягавая. 

—  Баринъ  сказали:  такъ  и  скажи. 

—  Идютъ!  Давай  пирожное. 

Чудакъ  —  Лягавый.  По  всему  баринъ, 
сохранивши  внъшн1я  привычки  его. 
Одътъ  по  модъ  семидесятыхъ  годовъ, 
въ  поле  ъздитъ  въ  перчаткахъ,  велико- 
лепно шаркаетъ  ножкой,  по  старинному. 
Ругается  же  отчаянно:  я  никогда  не  слы- 
шалъ  столь  искуснаго  сквернослов1я.  Бра- 
нить Лешу,  зачъмъ  тотъ  въ  комнатахъ 
плюетъ,  а  самъ  безцеремонно  щиплетъ  гор- 
ничныхъ  на  глазахъ  у  всъхъ.  Ненавидя 
деревню,  живетъ  въ  ней  круглый  годъ 
только  потому,  что  десять  лътъ  назадъ 
городская  квартира  ему  не  понравилась. 
Впрочемъ,  не  довъряю  этой  версш...  Думаю, 
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ему  скоръй  докучаетъ  жена  —  радъ  про- 
жить зиму  одинъ.  А  за  границу  не  ъздитъ 
потому,  что  туда — „прутъ  жиды".  Кажется, 
думаетъ  этимъ  всъ  европейсшя  державы 
наказать.  Мужиковъ  хамами  бранить  и  съ 
ними  же  отъ  скуки  пьетъ  водку. 

Не  имъя  возможности  покупать  доропя 
вещи,  но  считая  своимъ  долгомъ  попол- 
нять коллекцш  бездълокъ,  составленную 
предками,  накупилъ  уйму  лубочныхъ  кар- 
тинокъ  и  ими  увъшалъ  свой  кабинетъ. 

Дъти  его  раздражаютъ,  самъ  онъ  имъ 
непонятенъ,  съ  женой  бранится  или  мол- 
читъ  недълями.  Арсенш  во  многомъ  его 
напоминаетъ,  должно  быть  потому  и  не 
любятъ  они  другъ  друга. 

Попозже  зашелъ  къ  Арсенш.  Они  курили 
сигары,  лъниво  развалясь  въ  креслахъ. 
Лабиновъ  въ  смокингъ,  Сеня  въ  бархат- 
номъ  халатъ. 

Я  выразилъ  изумлеше. 
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—  Зачъмъ  такой  парадъ? 

—  Я  энглизируюсь, — спокойно  отвъчалъ 
Лабиновъ. 

Оставалось  только  плечами  пожать. 

Разговорились.  Молодые  люди  развивали 
теорш  о  преимуществахъ  русской  души, 
способной  мъняться,  какъ  хамелеонъ.  Въ 
гостиной,  молъ,  она — француженка,  въ  раз- 
гулъ — славянка,  энглизируется  за  объдомъ. 

—  И  рыцарь  на  полъ  брани, — промол- 
вилъ  насмъшливо  Лабиновъ,  глядя  на  то- 
варища. 

—  Кстати,  —  спросилъ  я,  —  что  это  за 
ушибъ  руки? 

—  Вздоръ,  —  отвъчалъ  Арсенш,  —  цара- 
пина. 

—  Вы  говорите,  будто  про  оруж1е... 

—  Ну,  да,  вамъ  могу  сознаться.  Дрался 
за  женщину. 

—  Онъ  защищалъ  честь  цыганки, — вста- 
вилъ  Лабиновъ  пренебрежительно. 
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Арсенш  вспылилъ: 

—  Да,  цыганки.  Развъ  она  не  женщина 
только  потому,  что  поетъ  въ  хоръ?  По  мнъ, 
эти  '  создашя  во  сто  разъ  лучше  вашихъ 
порядочныхъ  женщинъ. 

—  Цыганки, — дразнилъ  Лабиновъ. 

—  Цыганки,  цыганки!  Очаровательное 
племя,  въ  немъ  бездна  благородства. 

—  Разскажите,  въ  чемъ  дъло. 

—  Обыкновенная  истор1я.  Какой-то  на- 
халъ  оскорбилъ  ее,  я  вызвалъ. 

—  Рисковать  изъ  -  за  случайной  жен- 
щины?.. 

—  Если  я  веду  подъ  руку  хотя  бы  пуб- 
личную женщину,  ее  должны  уважать,  какъ 
герцогиню.  Я  проучилъ  за  себя. 

—  Собственно,  вы  правы.  Это  красиво. 

—  Ради  Бога,  не  говорите  нашимъ,— 
просилъ  Арсенш,  пожимая  мнъ  руку: — Я 
цъню  въ  васъ  это  признаше  прежде  всего — 
красоты. 
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Поболтали  еще. 
Лабиновъ  зъвнулъ. 

—  Ага,  вы  зъвнули! 
Я  торжествовалъ. 

—  Ну,  такъ  что-жъ? 

—  Я  убъжденъ,  что  англичане  не  зъ- 
ваютъ  въ  обществъ. 

Онъ  презрительно    пожалъ  плечами,  ве- 
роятно подумавъ,  что  я — не  общество. 
Арсенш  добродушно  разсмъялся: 

—  О  его  подвигъ  вы  тоже  не  говорите. 
Я  люблю  Арсешя,  хотя  онъ  полонъ  недо- 

статковъ.  У  Вари,  впрочемъ,  еще  меньше 
достоинствъ,  однако,  дъвушку  любилъ  бе- 
зумно. Да,  кто  знаетъ,  откуда  любовь! 

Вотъ,  Леша — отличный  мальчикъ,  а  мнъ 
не  милъ.  Я  убъжденъ,  безъ  основанш  поло- 
жимъ,  что  современемъ  онъ  надълаетъ 
подлостей.  А  эти  двое — распущенные,  извра- 
щенные люди  такъ  много  зла  творятъ 
себъ,  что  едва-ли  хватитъ  силъ  на  другихъ. 

4 
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И  почему  все  это  такъ  волну етъ  меня? 
Я — постороннш  человъкъ,  репетиторъ,  слу- 
чайный любовникъ,  увлу  и,  можетъ,  ни- 
когда не  встречусь.  Глупо...  Не  хочу  о 
нихъ  больше  думать. 

Иди  сюда,  милое  вид-вше  прошлаго,  моя 
чистая  любовь,  маленькая  Лиза. 


25  Марта  18... 
„Сколь  долго  не  открывала  тебя,  милая 
тетрадка!  Но  не  означаетъ  С1е,  что  поза- 
была подругу  печальнаго  одиночества.  Да, 
послъдше  дни  весьма  меня  томитъ  состоя- 
же  здоровья  моего.  Не  было  такого  раза, 
чтобы  я  дома  болъла,  нынче  же  все  не 
такъ  здоровится.  Отчего  бы?  Върно,  отъ 
тоски  по  мужу.  Матап  не  велятъ  скучать; 
однако,  сердцу  не  прикажешь.  Все  думается, 
при  чемъ  находится  въ  дальней  столицъ, 
все    ли    веселить    его,  а    подчасъ    (стыдно 
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сознаться,  но  ты  не  выдашь,  молчаливая 
подруга),  подчасъ  тоскую  по  ласкамъ  его. 
Бываетъ.  ночью  пробуждаюсь,  свътитъ  лам- 
пада, уютъ  въ  опочивальнъ,  но  мнъ  тошно, 
не  по  себъ,  одиноко  такъ  сердце  ноетъ, 
подступаютъ  слезы...  А  то  въ  жаръ  кинетъ, 
пылаю,  и  душа  въ  превеликой  меланхолш. 
Такъ  бы  прижалась  къ  нему  въ  страхъ  и 
сладости.  Взгляну  на  пустыя  подушки  и 
зарыдаю.  А  то  молиться  стану,  кръпко 
молюсь, — но  не  даетъ  успокоеШя  молитва: 
къ  нему  летятъ  грезы...  Стукъ  въ  вискахъ, 
лицо  горитъ...  Никогда  подобнаго  со  мной 
не  бывало,  видно — въ  бракъ  человъкъ  ме- 
няется. 

Такъ  и  есть! 

Было  вовсе  поправилась,  анъ  тошнота 
со  мной  вновь  началась.  Не  имъю  возмож- 
ности болъе  писать. 


САВВАТ1И. 


2  в  Марта  18.  \ . 

„Цельный  часъ  вчерась  татап,  бедняжка, 
со  мной  провозилась.  Совершенно  дурно 
стало:  какъ  бросила  писать,  лишь  успъла 
дъвушку  кликнуть,  рвота  пошла.  Срамъ 
какой!  Всю  горницу  замарала — ужъ  послъ 
дъвки  мыли,  мыли.  Рвота  не  отпускала  съ 
полъ-часа.  А  въдь  едва  что  съъла  нынче 
поутру.  Страшно  мнъ  въ  разсужденш 
того,  не  болъзнь  ли  какая  со  мной  начи- 
нается. Просила  матушку  въ  губершю  за 
лъкаремъ  спосылать,  однако,  онъ  только 
улыбаются...  Голову  потрогали,  говорятъ: 
„никакого  горъшя  съ  тобой  нътъ,  просто 
что  -  нибудь  съъла...  вотъ  скажу  повару> 
върно,  масло  прогоркло44.  А  сами  все  улы- 
баются, смъются,  върно,  что  столь  мни- 
тельна я.  И  въ  правду,  чуть  что  —  сейчасъ 
пугаюсь.  Я  дала  татап  объщате  тошноту 
сдерживать,  онъ  же  снова  смъются: — не  надо, 
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говэрятъ,  Лизочка.  Вотъ,  мятныхъ  капель 
выпей,  да  полежи. 

Отъ  микстуры  мнъ  полегчало. Тогда  татап 
велъли  походить.  Онъ  теперь  разсудили 
прогулку  полезной.  Не  пойму  я — то  вредъ, 
то  польза.  Върно,  хвораю  отъ  пущей  заботы. 

По  приказашю  татап  ходила  по  цвътнику 
передъ  ихъ  окнами,  и  хотя  день  былъ 
весьма  теплый,  однако,  мнъ  обули  мъховые 
сапожки.  Право,  невозможно  мнъ  столь  нъ- 
житься:  жарко  стало  и  тяжело,  даже  испа- 
рина пошла. 

Я  увидала  бабочку,  первую  весеннюю 
бабочку,  и  побъжала  за  ней.  Только  лишь 
побъжала  изловить  ее,  какъ  татап  изъ 
окна  кричатъ:  не  бъгай,  Лиза,  С1е  вредно 
тебъ. 

Снова  вредно!  Я  душевно  привязалась 
къ  матушкъ,  но  онъ  дохнуть  не  даютъ 
попечешемъ.  Арсенш  вволю  мнъ  бъгать 
дозволялъ.  Я   заперлась  въ  горницъ,  долго 
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плакала,  потомъ,  сама  не  знаю  какъ,  за- 
снула. 


27  Марта  18. . . 

„Теперь  я  знаю  все!  Боже  мой!  За  что 
посылаешь  мнъ  столь  огромное  счастье. 
Сколь  долженствую  отнынъ  старан1я  при- 
ложить къ  улучшенпо  нрава  и  характера. 

Я  шопотомъ  говорю  тебъ,  тетрадь  моя, 
ибо  святы  слова  мои. 

Во  мн'в  двъ  жизни! 

Я  подъ  сердцемъ  ношу  ребенка  Арсетя, 
нашего  ребенка!.. 

И  какъ  сама  не  догадалась. 

Давеча,  въ  объдъ,  стала  стулъ  придвигать, 
но  татап,  —  онъ  за  каждымъ  моимъ  по- 
ступкомъ  слъдятъ, — вскрикнули:  Лиза,  не 
тронь  стула,  вредно. 

И  велъли  дворецкому  стулъ  поставить. 

Признаюсь,  на  сей  разъ,  я  даже  осерчала. 

Снова  вредно?  Нынче  ужъ,  словно  кукла 
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безъ  движешя  сиди.  Весь  объдъ  пребез- 
совъстно  на  матушку  дулась;  когда  же  мы 
на  балконъ  съ  работой  усълись,  стало  мнъ 
столь  обидно,  къ  родной  маменькъ  захотъ- 
лось.  Словно  въ  тюрьмъ... 

Но  вижу,  сколь  великъ  былъ  гръхъ — 
роптать  не  понимая.  Я  расплакалась,  и 
тотчасъ  татап  къ  себъ  подозвали. 

Хотя  серчала,  но  подошла;  онъ  усадили 
меня  возлъ  своихъ  креселъ. 

-  Вижу,  —  говорятъ,  —  Лиза,  ты  недо- 
вольна, и  о  причинъ  сего  догадываюсь.  На 
меня  досадуешь,  что  воли  не  даю.  Ну,  по- 
годи, разъясню  тебъ.  До  сей  поры  не  была 
въ  томъ  увърена,  однако,  вижу,  не  ошиб- 
лась въ  расчетъ.  Тебъ  неможется,  все 
рвота  одолъваетъ,  сонливость...  Знаешь  ли, 
отчего? 

—  Нътъ, — отвъчала  имъ: — не  знаю... 
Однако,  почему-то  кръпко  застыдилась. 

—  Это,  —  говорятъ,       означаетъ,    что    у 
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тебя    подъ  сердцемъ  зародилась   крохотная 
жизнь. 

Мнъ  жутко  стало,  вскрикнула. 

—  Глупая,  чего  ты?  Это  ребенокъ,  твой 
и  Арсешя...  Понимаешь,  Лиза,  ты  брюхата, 
и  по  прошествш  девяти  мъсяцевъ  прине- 
сешь мнъ  внука. 

—  Откуда,  татап? — спросила  я  въ  смя- 
тенш. 

Онъ  засмъялись  и,  указывая  на  мой  жи- 
вотъ,  промолвили: — вотъ  отсюда. 

—  Какъ  же  это? 

■ —  Ну,  о  томъ  ты  своевременно  узнаешь. 

—  Матап,  но  почему  же  С1е  случилось? 

—  Отъ  любви  вашей,  Лиза,  отъ  таин- 
ства брака.  То  самое  счастье  и  стыдъ,  что 
извергали  слезы  изъ  глазъ  твоихъ,  скръ- 
пили  союзъ  вашъ  младенцемъ. 

Вотъ,  когда  поняла  все,  и  впервые  не 
стало  стыдно  и  не  убоялась  мыслить  о  сихъ 
вещахъ,  не  опуская  глазъ.  Въ  сердце    мое 
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вошло  разум-вше,  что  нынъ  лишь  до  жен- 
щины возросла,  ежели  толикая  радость  дана 
мнъ  свыше  —  стать  матерью. 

Сколь  полна  тайны  чудесной  любовь. 
Она  насъ  долгу  научаетъ,  открывая  недо- 
стойному взору  небесную  радость.  Нынъ 
передъ  Богомъ  и  людьми  отвътствую  за 
новую  жизнь.  Напередъ  знаю,  что  денно  и 
нощно  стану  умножать  въ  себъ  душевныя 
качества.  Просила  татап  простить  мое  дур- 
ное поведете,  но  онъ  и  не  гнъвались 
вовсе. 

Мы  пили  чай  на  балконъ,  бесъдуя  о  раз- 
личныхъ  предметахъ,  лишь  намъ  двоимъ 
понятныхъ,  про  Арсешя  и  его  характеръ. 
За  симъ  татап  пошли  къ  вечернъ,  а  мнъ 
велъли  дома  оставаться.  Онъ,  смъясь,  ска- 
зали, что  вредно  мнъ  стоять  у  вечерни.  Но 
я  ничуть  обиды  не  испытала:  с1е  запре- 
щеше  было  мнъ  столь  сладко!  Удаляясь, 
татап  кивнули:  —не  скучай. 
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—  Нътъ,  татап,  —  отвечала  я  весьма 
лукаво, — я  буду  мыслить  о  „его"  отцъ! 

Оставалась  на  балконе,  дожидаясь  ма- 
тушки. Солнце  изливало  нъжнъйиие  лучи 
заката,  трепетала  первая  зелень  весны, 
радуясь  молодой  жизни,  и  сердце  трепе- 
тало въ  отвътъ  пробужденпо  натуры.  Вся 
душа  раскрывалась,  желая  повърить  солнцу 
и  воздуху  новое  безграничное  счастье...  Я 
впервые  до  глубины  вникала  въ  голосъ  на- 
туры, не  такъ,  какъ  въ  дъвушкахъ,  когда, 
лишенная  разумъшя,  веселилась,  бъгая  по 
лужайкамъ.  Но  понимала  то,  что  поетъ  въ- 
терокъ,  и  съ  порхающими  среди  вътвей 
пташками  внимала  величш  Господа". 


13  мая  19... 

Разсвъло.  Какъ  будто  тъ  же  облака,  что 
для  Лизы  золотилъ  закатъ,  мнъ  простирали 
алыя    крылья    свои  для    лобзашя.    Природа 
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была  залита  утреннимъ  свътомъ.  Я  поло- 
жилъ  тетрадь,  думая  и  не  мысля... 

Иная   жизнь  открывалась  и  мнъ. 

Ты  будешь  матерью...  Ты  сумъла  въ 
этомъ  мигъ  земной  радости  найти  Бога  въ 
душъ  своей.  И  во  мнъ  шевельнулось  созна- 
те  Бога,  когда  увидълъ  твою  чистую  душу, 
счастливая  жена.  Вотъ,  чего  искалъ  и  чего 
не  достаетъ  намъ  въ  порывахъ  страсти, 
плотской  и  торопливой,  между  дълами.  Зна- 
ешь-ли,  Лиза,  что  драгоценна  мнъ,  откры- 
вая простыми  словами  нерасцвътш!е  уголки 
сознанья  моего?..  Узнавъ  тебя  и  дътски 
мудрыя  грезы  твои,  готовъ  стать  лучше. 
Ты,  маленькая  женщина,  говоришь  о  долгъ 
и  заставляешь  краснъть  меня,  стараго  сту- 
дента, коего  жизнь  трепала  много  и 
долго. 

Ну,  не  свинство-ли  происшеств1е  съ  Ва- 
рей? Ни  стыда,  ни  порядочности.  Бравада, 
скотское  влечете.  И  на    тъхъ  самыхъ  мъ- 
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стахъ,  гдъ  Лиза,  воплощеше  истинной  жен- 
щины, призывала  Создателя  на  въкъ  бла- 
гословить союзъ  свой! 

Нътъ,  довольно!  Кончено.  Отнынъ  руко- 
води мною,  бълокурая!  Пусть  книга  души 
твоей  служить  мнъ  закономъ,  ибо  порочный 
духъ  невърья  не  способенъ  безъ  помощи 
проникнуть  Божественныя  тайны.  За  то- 
бой пойду  и,  коли  прикажешь, — готовь  на 
подвигъ. 

Затъмъ  посмотрълъ  въ  зеркало:  гожусь 
ли  въ  рыцари  Елизаветы? 

Ахъ,  старый  фантазеръ.  Ну,  куда  въ 
храмъ  полъзъ,  съ  рыломъ  сатира! 

Посмотри  хорошенько,  внимательно. 

Геройскш  ли  это  лобъ?  На  челъ  твоемъ 
слишкомъ  много  морщинъ,  волосы  твои 
ръдки  и...  съды. 

А  это  что  за  блескъ  въ  глазахъ?  Свя- 
той восторгъ?  Неужто!  Что  то  мнъ  онъ  зна- 
комъ,  будто  очень  смахизаетъ  на  огонекъ, 
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что  видълъ  однажды  въ  глазахъ  нъкоего 
старца  въ  домъ  умалишенныхъ. 

А  губы?  Сух1я  и  жадныя  и...  пресыщен- 
ныя...  Онъ  то  будутъ  цъловать  бълую  ручку 
твоей  героини! 

Оставь,  оставь,  безумецъ,  грезы,  не  до- 
стоинъ  ты  лобызать  и  подолъ  ея  кринолина. 


5  апргъля  18. . . 

„Нынче  страстной  четвергъ.  Всъ  въ  дому 
говъютъ,  не  исключая  и  татап.  Лишь  ста- 
рая ключница  Мареа,  да  моя  приданная 
дъвушка  на  четвертой  ужъ  отговъли,  чтобы 
мнъ  въ  дому  одной  не  быть.  Сколь  хитра 
матушкина  заботливость:  онъ  ранъе  сей 
планъ  подготовили,  ничего  мнъ  о  томъ  не 
сказавъ.  Чъмъ  отблагодарю  ихъ  за  любез- 
ное попечете?  Послушашемъ  и  скромностью: 
татап  почитаютъ  первыми  сш  добродътели. 

Матушка    весьма,    весьма    высокая    жен- 
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щина,  онъ  множество  понятий  обо  всемъ 
имъютъ  и  поступаютъ  неизменно  пра- 
вильно. Никогда  не  слыхала,  чтобы  онъ 
бранились.  Ласково  лишь  выговариваютъ, 
всвмъ  равно,  тихо  и  внушительно,  и  ихъ 
невозможно  ослушаться.  Смогу  ли  я  со  вре- 
менемъ  походить  на  татап?  Пр1ятна  столь 
достойная  старость.  Нътъ,  надобно  силы 
къ  тому  направлять;  однако,  не  слъдуетъ 
преувеличенно  мечтать  о  себъ.  Мнъ  не  под- 
няться до  толикаго  совершенства  природ- 
ныхъ  качествъ,  у  меня  случаются  гръхов- 
ныя  побуждешя.  Порой  я  гораздо  пылаю: 
татап  говорятъ — нездорова  моя  тоска  по 
мужу,  женщинъ  въ  моемъ,  молъ,  положенш, 
долженствуетъ  забыть  о  подобныхъ  пред- 
метахъ,  всеи/вло  предаваясь  мыслямъ  о  буду- 
щемъ  ребенкъ. 

Но  думая  о  немъ  часто  и  радуясь  сей 
маленькой  жизни,  все  же  не  могу  еще  лю- 
бить невъдомаго    младенца,  ибо   не  въ  си- 
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лахъ    изобразить    себъ    видъ    его.  А  порой 
(стыдно      признаться)     думается  —  зачъмъ 
столь  скоро!  ■  Всего    лишь  двъ  недъли  сча- 
стья, едва  успъла  прюткрыть  завъсу  любви, 
какъ    опустилась    она     надъ    уъзжающимъ 
мужемъ.  Одна  и  больная,  въ  тяжести.  Од- 
нако, наружностью  еще  нисколько  не  изме- 
нилась,   развъ    чуточку    блъднъй    и    глаза 
мои,  ежели    въ    зеркало    гляжусь,    кажутся 
больше    и    блестящей,  но  никакой  полноты 
незамътно.  Еще    могла    бы    мужа    увлекать 
и  ответствовать  на  ласки    его.  Духъ  зани- 
мается и  по    спинъ    словно  бы  змъйка  бъ- 
житъ,  коли  воспоминашя  сего  станутъ  оса- 
ждать меня. 

Наперво  страхъ  и  стыдъ;  болъе  даже 
того  —  чувств1я  безъисходныя:  кажется, 
лучше  бы  сквозь  землю  провалилась.  Само- 
малъйшее  руки  его  прикосновеше  стыдомъ 
жжетъ  и  будто  даже  возмущаетъ  дъвичью 
гордость. 
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Мы  оставались  наедине  въ  большой  опо- 
чивальне. Откушавъ  съ  нами  въ  день  при- 
бытия, татап  перекрестили  каждаго  по- 
очередно и  ушли  къ  себъ.  Я  ихъ  созсъмъ 
не  знала  и  столь  же  Арсешя.  Мы  повстре- 
чались на  балъ  въ  Рождество;  онъ  много 
меня  на  танцы  приглашалъ  и  къ  ужину 
повелъ.  Я  чуточку  боялась  сильной  фигуры, 
но  глаза  его  смотръли  ласково,  говорилъ 
онъ  тихо  и  уважительно,  отъ  чего  пр1ят- 
ность  испытывала.  Послъ  того  сталъ  ъздить 
въ  домъ  и  неизмънно  возилъ  мнъ  конфекты. 
Однако,  въ  тъ  поры  немного  на  него  на- 
смотрелась. При  немъ  пребывала,  глазъ  не 
поднимая,  молча,  и  духъ  занимался — знало 
въщее  сердце,  что  суженый  онъ.  А  черезъ 
мъсяцъ  Арсенш  сдълалъ  декларащю,  и  какъ 
успъли  приданое  пошить,  такъ  повънчали 
насъ...  Онъ  же  мнъ  все  не  былъ  знакомъ. 

Любила  ли  тогда,  не  знаю,  но  было 
жутко  и  хорошо   въ  одно    и    то  -  же  время. 
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Повенчавшись,  поздравлетя  принявши,  не- 
медля въ  карету  съли,  да  въ  путь.    Шесть 
сутокъ  ъхали    на    перекладныхъ,    безъ    от- 
дыха,   словно    на    пожаръ.    Я    то    дремала, 
сидя  въ  уголку  кареты,  то  въ  окно  глядъла 
иль  слушала   ръчи  его,  не  понимая  словъ. 
Грустно  было    безъ  маменьки,  жутко  посе- 
реди   поля    вдвоемъ    съ   этимъ  красивымъ, 
чужимъ  человъкомъ.  Онъ  вовсе  не  похожъ 
на    братьевъ    и    кузеновъ,    что    ъздили    въ 
Тверское.  Тъ    веселые,  мы  играли   вмъстъ, 
хохоту  сколько  было.  Они  говорили  понят- 
ныя    вещи.  Арсенш  —  иной.  Онъ  хотя  изъ- 
ясняется красиво,  но  смъшного  не  говоритъ, 
и  ласковость  его  весьма  серьезна. 

Какъ  ушли  татап,  Арсенш,  за  руку 
меня  взявши,  въ  горницу  повелъ.  Мнъ  не 
по  себъ  стало  и  не  вникала,  зачъмъ  ве- 
детъ. 

Однако,  пришли  въ  опочивальню,  и  на 
мою  просьбу    выдти    да    Дуняшу    прислать, 
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лишь  щеколду  задвинулъ.  У  него  было 
новое  лицо,  глаза  блистали,  и  когда  имя 
мое  промолвилъ,  примътила  дрожаше  въ 
голосе.  Онъ  нагинаться  сталъ  вовсе  близко 
ко  мнъ  и  цъловать  въ  губы.  Волнеше  его 
возрастало:  я  же,  право,  словно  въ  аду 
находилась,  смятенная  и  въ  страхъ.  Арсе- 
Н1й  огнемъ  преобразился,  будто  грубымъ 
сталъ  онъ,  рвалъ  на  мнъ  платье  и,  не 
толико  не  принимая  крики  мои  во  внима- 
юе,  безо  всякой  жалости  мнъ  боль  причи- 
нилъ.  Я  разрыдалась  отъ  ужаса,  обиды,  но 
не  въ  силахъ  была  бороться;  внутри  меня 
голосъ  шепталъ,  что  С1е  все  надобно,  да  и 
горячность  его  будто  передавалась  мнъ. 
Порывы  мужа  причиняли  неизвъданную 
пр1ятность,  и  рыдая  все  же  сама  уже  при- 
жималась къ  нему. 

И  внезапно  все  освътилось:  я  тайну 
брака  поняла.  Арсенш  пробудилъ  во  мнъ 
женщину,  онъ  сталъ    мнъ  дорогъ.    Однако, 
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и  въ  послъдующ1Я  ночи,  съ  восторгомъ  отда- 
заясь  объят!ямъ  его,  все  же  безудержно 
рыдала.  И  недоступна  моему  разръшетю 
странность  С1я:  сколь  болъе  рыдала,  столь 
становился  Арсенш  нъжнъй. 

Нынъ,  въ  печальномъ  одиночестве,  дол- 
гими ночами  призываю  тъ  блаженныя  слезы 
и  томлюся  тоской  по  возлюбленному.  Знойно 
мнъ.  Боже  правый!  Изъ  памяти  вонъ,  что 
с1е  все  пишу  въ  самый  въ  страстной  чет- 
вергъ". 


2  1юня  19  .  . 
Я  люблю  Лизу.  Это  совершенно  ясно. 
Образъ  правнучки  ея  таетъ  въ  памяти.  Чув- 
ствую себя  снова  юнымъ,  готовымъ  върить 
и  любить  душой.  Чувствую  ревность  къ 
господину  Лягавыхъ.  Будь  на  мъстъ  его, 
ужъ  не  отправился  бы  въ  полкъ,  оставляя 
синеокую  голубку  одну,  въ  тяжести.  Бъд- 
ная  томится  по  тебъ,  а  ты...  Ты  думаешь — 

5* 
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вещь,  можно  поиграть  и  оставить;  я  убъж- 
денъ,  что  мерзюя  женшины,  кутежи  и  карты 
наполняютъ  твое  время  въ  столице. 

Умърь  свой  пылъ,  Петръ  Петровичъ! 
Возможно,  что  несправедливъ. 

Не  буду  залпомъ  читать  твою  сказку, 
небесная  подруга,  слишкомъ  мимолетны 
страницы.  Не  хочу  знать  такъ  скоро  пе- 
чальнаго  конца.  Въдь,  судьба  твоя  драма- 
тична. Ты  рано  умрешь,  не  вынесешь,  ми- 
лая, грубости  людскихъ  привычекъ. 


16  1юня  19  .  . 
О,  скука,  доколь  будешь  сопровождать 
меня!  На  неделю  уходили:  тяга  вальдшне- 
повъ.  Жили  на  хуторе,  пили  водку,  валя- 
лись лъниво.  Много  спорили...  Люблю  тра- 
вить Лешу  на  англомановъ.  Въ  концъ  кон- 
цовъ  оба  расшалились,  какъ  мальчишкамъ 
и  подобаетъ.  Лишь  Арсенш  предпочиталъ 
лежать  лицомъ  кверху. 
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Что  видитъ  онъ  въ  небъ  вечернемъ, 
когда  блуждаетъ  взоромъ  между  звъздъ? 
Души  ли  предковъ,  дьявола  ли,  мечущагося 
во  вселенной?  Или  ничего? 

Дома  все  по  старому. 

Нина  капризничаетъ.  Мать  просила  меня 
образумить.  Добровольно  записался  въ 
няньки. 

Когда  вошелъ  въ  дътскую,  Нина  сидъла 
калачикомъ  въ  креслъ,  печально  водя  паль- 
чикомъ  по  обоямъ.  Темно-рыж1е  локоны 
разсыпались  бронзовыми  змъями,  а  тонюя 
ножки  въ  носкахъ  нервно  вздрагивали. 

—  Ниночка,  что   съ  тобой? 
Вскочила,  затопала: 

—  Какое  вамъ  дъло  до  меня?  Всъхъ 
васъ  ненавижу! 

—  Кого  всъхъ? 

—  Взрослыхъ.  Тупы,  самодовольны.  Не 
видите,  что  души  есть  въ  дътскомъ  тълъ. 

—  Помилуй,     Нина,  зачъмъ  же  меня  то 
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къ  врагамъ  причисляешь?  Я  уважаю  вся- 
кую душу,  не  считаясь  съ  размерами  ея 
оболочки. 

—  Вы  то! — зло  разсмъялась:  —  только 
свою  Варьку  и  видите. 

Признаюсь,  я  былъ  непр1ятно  поражены 
не  ожидалъ,  что  въ  тайну  проникли.  Но 
не  хотълось  лгать.  Ничто  такъ  дътей  не 
вооружаетъ,  какъ  ложь. 

—  Нина, — сказалъ  серьезно: — ты  права... 
Я  любилъ  Варю,  но  развъ  это  грешно? 

Она  серьезно  посмотръла  въ  глаза  мнъ, 
медленно  проговорила: 

—  Гръха  вообще  нътъ. 

—  То-есть,  какъ  это  нътъ?  А  воровство, 
а  убшство? 

Прибъгнулъ  къ  шаблону  о  гръхъ. 

—  Это  просто  болъе  сильные  убиваютъ. 
а  ловюе  воруютъ,  но  эти  вещи  еще  не 
обдумала.  Я  говорю  о  любви:  гръха  нътъ — - 
въ  любви. 
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—  Ну,  видишь,  —  сказалъ  успокоен- 
ный:— конечно,  не  можетъ  быть  гръха  въ 
самомъ  чистомъ  и  высокомъ  чувствъ. 

Съ  злымъ   лицомъ  перебила: 

—  Вы  опять  изъ  хрестоматш!  Оставимъ 
чистыя  чувства,  онъ  умерли  съ  романами 
Вальтеръ-Скотта.  Теперь  на  первомъ  мъстъ 
наслаждеше. 

—  Какъ  же  ты  понимаешь  наслаждение? 

—  Думаю,  всъ  одинаково  понимаютъ. 
Знаю,  что  дъти  не  въ  капустъ  родятся. 
Прекрасно  знаю...  И  знаю,  что  Варя  ваша 
любовница,  что  она... 

—  Нина,  Нина,  что  говоришь!  — 
закричалъ  я,  но  спохватился,  понявъ,  что 
отрицашемъ  ужъ  не  поможешь:  —  Если 
знаешь  ташя  вещи,  должна  понимать,  что 
не  говорятъ  о  нихъ  и  ужъ  во  всякомъ  слу- 
чаъ  такъ  громко. 

Мое  признаше  подъйствовало.  Нина  скон- 
фузилась. 
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—  Вы  правы, — сказала  тихо  и  руку  про- 
тянула:— простите  мою  безтактность. 

—  Видишь,  мы  можемъ  быть  друзьями. 
Ну,  скажи  же,  что    съ  тобой? 

Отпрянула  всъмъ  тъломъ: 

—  Это  никого  не  касаетя. 

Я  подумалъ:  если  умъло  взяться,  она 
со  временемъ  скажетъ.  Можетъ,  удастся 
предостеречь  отъ   многаго. 

Взялъ  за  руку,  серьезно  сказалъ: 

—  Не  буду  назойливымъ  другомъ.  Но 
даю  совътъ:  если  хочешь  скрыть  свои  чув- 
ства, учись  владъть  собой...  Надо  волю  раз- 
вивать, Нина. 

Глазки  у  Нины  расширились,  проясни- 
лись. Она  губами  прижалась  къ  моей  рукъ, 
зашептала: 

—  Такъ  вправду  за  человека  считаете, 
что  говорите  такъ? 

Кръпко  цьлуя  ее,  высвободилъ  руку. 

—  Понятно.     Человъкъ     не     въ     ростъ, 
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а  въ  томъ,     сколько    успълъ    перечувство- 
вать. 

—  Я  буду  вашимъ  другомъ...  Вы  пони- 
маете, я  скажу  все, — вспыхнувъ,  прибавила 
она: — не  сегодня,  въ  другой  разъ. 

—  Когда  захочешь.  Всегда  буду  цъ- 
нить  твое   довър1е. 

Мы  вмъстъ  вышли.  На  вопросъ  Ляга- 
вой—  „что,  образумили?" — отвъчалъ,  под- 
мигнувъ  Ниночкъ; 

—  Ее  разстроила  книга.  Нина  слиш- 
комъ  впечатлительна. 

Ложь  эта  еще  больше  насъ  сблизила, 
мы  стали  сообщниками. 


25  1юля  19  .  . 
Апат1я...    все  изъ  рукъ  валится.    Брожу 
безъ  толку.  Лизу  даже  забылъ.  Мнъ  стано- 
вится совъстно  даромъ  получать  деньги, — 
Арсенш  не  желаетъ  заниматься. 
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Вчера  былъ  пожаръ  въ  деревне,  всю 
ночь  провозились.  Грандиозное  зрълище, 
Гудитъ,  пылаетъ  воздухъ  вокругъ,  реветъ 
скотина,  женщины  ревутъ.  Стихшность 
огня  усыпляетъ  мысль.  И  въ  ту  минуту, 
когда  пламя  обдаетъ  всъхъ  равно  дымнымъ 
жаромъ,  чувствуешь  и  людей  равными  — 
точно  эти  бородатые  дикари,  съ  ужасомъ 
въ  глазахъ — твои  братья,  отцы,  и  тащишь 
изъ  пламени  грязную  бабу,  какъ  родную 
мать. 

Я  всегда  предполагалъ  зачатки  велич1я 
въ  Арсенш.  Вчера  онъ  превзошелъ  чело- 
въчесюя  силы,  мечась  изъ  пламени  въ 
воду,  рубилъ,  спасалъ.  Онъ  былъ,  какъ 
говорятъ  французы — зиЬНте  с!е  дгапЗеиг. 
Прирожденный  баринъ  своихъ  родныхъ 
крестьянъ,  онъ  спасалъ  ихъ,  какъ  свое 
дътище.  Не  то,  что  мы  гръшные,  только 
разсуждаемъ — гуманность  да  равенство! 

Зато  и  ругался  же  потомъ,  лъниво  пле- 
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тясь  домой:  на  ихъ  счетъ  сквернословилъ. 
Не  понять  души  самодурской. 

Довольно.  Не  мое  это  дъло, — знай,  учи. 
Лучше  уйду  въ  прошлое. 

И  еще  тъмъ  оно  соблазняетъ  меня,  что 
всъ  о  немъ  позабыли. 


11  Апртъля  18  .  . 

„Что  же  и  сказывать  про  свътлый  празд- 
никъ!  Хотя  торжественно  было  и  духовен- 
ство у  насъ  собралось,  однако,  все-же  не 
было  третьяго,  сокола  яснаго,  хозяина  въ 
дому.  Посему  и  праздникъне  въ  праздникъ. 
Но,  Боже!  Какое  горе  нынче  поутру  при- 
ключилось. Два  лучшихъ  жеребца  мужнина 
завода  одинъ  другого  загрызли.  Матап  не- 
медля нарочнаго  въ  Санктъ  -  Петербургъ 
снарядили.  Въ  сколь  великомъ  гнъвъ  будетъ 
Арсенш. 

Я    вся    дрожу    въ   противность  матушки- 
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нымъ  просьбамъ  не  волноваться.  Никакъ 
сего  нельзя,  ибо  дрожу  за  участь  винов- 
ныхъ.  Знаю,  что  гуманенъ,  не  сгубить  че- 
ловека, сама  его  доброе  сердце  на  себъ 
испытала.  Но  голосъ  иной  говорить,  что 
можетъ  страшенъ  быть.  Недаромъ  жутко 
хоть  и  хорошо,  будучи  наединъ  съ  нимъ. 
Его  глаза,  столь  темные,  дълаютъ  впечат- 
лъше  глубокихъ  колодцевъ.  Мнь  невозможно 
въ  нихъ  безъ  трепета  смотръть. 

Стану    молиться    за    наипр1ятнъйшш    ис- 
ходъ  сего  дъла. 

Желая  утъшить  меня,  татад  подарили 
штуку  гро  -  де  -  туровой  матерш.  Пусть, 
молъ,  Дуняша  сладить  для  меня  шлафрокъ 
по  причинъ  того,  что  тал1я  въ  непродол- 
жительномъ  времени  округлится.  Однако, 
чувствую  значительное  облегчеше,  отпу- 
стила рвота,  и  схватки  какъ  рукой  сняло. 
Но  не  ладно  на  душъ.  Чего  то  тоскую, 
обидно  въ  моемъ  одиночестве,  и  въ  головъ 
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словно  бы  горячка.  А  как!я  досаждаютъ 
грезы!  О,  я  не  вымолвлю  о  нихъ  даже 
тебо,  тетрадка. 


21  Апртъля  18  .  . 
„Вотъ  радость  то!  Пргвзжаетъ  кузенъ. 
Собрался,  было,  въ  свою  вотчину,  по  пути 
ему,  и,  какъ  они  за  последнее  время  сдру- 
жились съ  Арсешемъ,  то  мужъ  и  просилъ 
его  у  насъ  замешкаться  —  насчетъ  жереб- 
цовъ.  Самому  еще  до  середины  лъта  не- 
возможно удосужиться.  И  пишетъ  еще  мой 
любезный  супругъ,  что,  въ  тоскъ  будучи  по 
дому,  на  цъльный  годъ  въ  отпускъ  про- 
ситься станетъ  и  все  то  время  провесть 
намъревается  въ  деревнъ.  С1я  благосклон- 
ность его  весьма  меня  радуетъ,  и  еще  то, 
что  въ  посланш  своемъ  весьма  о  моемъ 
самочувствш     тревогу    Еыражаетъ.    И    отъ 
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кузена  Пети  узнаю,  каково  Арсешй  въ  сто- 
лице пребываетъ.  Скажу  тебъ  по  секрету, 
подруга:  върно,  по  своей  Лизъ  скучаетъ. 
Ахъ!.. 

Матап    приказали    синюю    комнату    при- 
готовить, не   сегодня-завтра  прискачетъ. 


25  Апртъля  18  .  . 
„Ну  и  чего  это  я?  Въ  возмущеши  чувствш 
словно  жениха  ожидаю,  а  всего  лишь  Петю, 
бьлокураго  Петю,  съ  коимъ  въ  куклы 
играла.  Правда,  три  года  назадъ  тому 
видълись, — по  окончанш  корпуса  въ  полкъ 
на  Кавказъ  ускакапъ, — а  все  же  онъ  маль- 
чикъ,  особливо  нынче  для  меня,  и,  пом- 
нится— неуклюжш  такой,  толстенькш.  Одна- 
ко-же  (ай!  ай!  ай!),  однажды  мы  съ  нимъ 
разокъ  поцъловались.  Мнъ  минуло  въ  тъ 
поры  двенадцать  лътъ...  Думалось,  Петя — 
взрослый  такой,  а  ему  шелъ  пятнадцатый... 
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Я  въ  томъ  Арсешю  признавалась.  Курьез- 
ный онъ, — не  поймешь  мужчинъ, — смъялся 
и  велълъ  повторить. 

—  На  что,  говорю,  вамъ  с1е  надобно? 
А  онъ: 

—  Очень,  женушка,  мило  краснъешь. 

А  тогда,  помнится,  и  стыдно  то  вовсе  не 
было:  поцълозались  въ  малинникъ  и  дальше 
побъжали. 

Что  значитъ  чистой  быть  сердцемъ!  Нонъ 
съ  мужемъ,  а  стыдъ  жгучш  и  сладкш.  Върно- 
истинно:  дъти — ангелы. 

Что  мучаетъ  меня,  охъ,  что  тревожить? 
Будто  и  покойно  и  Петъ  радуюсь,  однако- 
же  тоскую.  Какъ  замечтаюсь,  тепло  въ 
сердцъ  заливаетъ,  клубки  пойдутъ,  лобза- 
н1й  ищу  въ  пустотъ. 

Намедни  какой  сонъ  увидала,  дивлюсь: 
не  то  Арсенш,  не  то  другой  кто  будто 
сжимаетъ  кръпко  меня,  и  губы  его  шею 
жгутъ,  послъ  ротъ,  и  внезапно    такая  ела- 
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дость  пошла  томная,  и  слышу  сама,  что 
стенаю  во  снъ...   и  пробудилась,  дрожу... 

Зачъмъ,  зачъмъ  я  въ  одиночествъ, 
словно  на  краю  земли!..  Мнъ  осьмнадцать 
лътъ,  девятнадцатый,  мнъ  тошно  безъ 
любви,  разъ  что  узнала  ее. 

И  на  что  ему  было  жениться,  ежели 
несподручно  съ  женою  время  проводить!  О, 
Арсенш,  о,  супругъ  мой,  пошто  нъжнъйиия 
страсти  во  мнъ  пробудилъ  и  покинулъ? 
Правда, — съ  матушкой,  да  чтожъ  С1е?  Онъ 
и  по  волосамъ  погладятъ  и  поцълуютъ, 
но  нешто  такъ?  Въдь,  онъ  женщина,  а 
женское  лобзаше — развъ  лобзаше?  Сле  все 
одно,  что  съ  Петей  тогда. 

Мужа  мнъ  надобно,  мужа! 


29  Апргъля  18  .  . 
„Завтра  будетъ.  И  свой  и  чужой.  Жду  род- 
ного, а  все  же  волнеше  испытываю.  И  не- 
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лоекость  при  томъ:    какъ  ни  какъ,  дама  я, 
да  еще  и  въ  тяжести. 


30  Лпртьля  18  .  . 

„Ну,  чего,  дура,  волновалась.  Отмънно 
вышло.  Петя  рано  утромъ  пргвхалъ.  Вы- 
шелъ  къ  чаю.  Мы  съ  матушкой  за  столомъ 
находились.  Какъ  его  татап  не  знаютъ, 
то  я  имъ  и  рекомендовала;  кстати  же  онъ 
привезъ  имъ  письмо  отъ  Арсешя. 

За  симъ  ко  мнъ  подошелъ  къ  ручкъ,  я 
его  въ  лобъ. 

—  Какъ— говорить:— Лиза,  въ  новомъ  по- 
ложении чувствовать  себя  изволите? 

Очень,  —  говорю:  —  прекрасно,    щаст- 
лива  и  въ  полномъ  здоровьи. 

—  Расцвъли,  сотте  ипе  гозе  аи  рга1п- 
{етрз. 

—  Однако,  —  говорю:  —  Петя,  въ  полку 
сильно  переменились:  любезности  сказы- 
вать наловчились  и  выросли. 
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Тутъ  татап  съ  улыбкой  головой  качаютъ: 

—  Лиза,— засмъялись, — какъ  же  ты  того 
въ  толкъ  не  взяла,  что  молодые  люди  страсть 
не  любятъ,  ежели  имъ  про  ростъ  поми- 
наютъ. 

А  Петя: 

—  Что  вы,  Евдок1Я  Петровна,  я  уже,  бла- 
годаря Бога,  изъ  того  возраста  вышелъ. 

Такъ  просто  все  обошлось  и  славно, 
будто  и  не  разставались. 

Петя  про  Кавказъ  разсказывалъ,  про 
полкъ  свой,  хручинился,  что  иасъ  вънчать 
не  привелось,  и  нынче  очень,  говорить, 
съ  Арсешемъ  сдружились.  Они  въ  корпусъ 
вмъстъ  были,  но  супругъ  мой  пятью  лътами 
старше. 

Вплоть  до  объда  прокалякали.  Послъ 
стола  татап  Петю  почивать  услали,  и  по 
вечеру  онъ  пошелъ  дознаше  чинить  на- 
счетъ  жеребцовъ,  чтобы  Арсешю  о  томъ 
донесете  писать. 


ТЕТРАДЬ    ВЪ    САФЬЯН'Ь.  8  3 

А  какъ  похорошълъ!  И  не  узнать.  Вытя- 
нулся, стройный  такой,  ужъ  далеко  не  тотъ 
мальчикъ,  а  глаза!  ну,  словно  звъзды,  — 
голубые,  да  ясные  и  надъ  верхней  губой 
усики  тонюе. 

Ходить  браво  и  шпорами    позвякиваетъ. 

У  Арсешя  тоже,  разумеется,  шпоры,  но 
чинныя  так1я,  —генеральская,  хоть  онъ  лишь 
полковникъ.  А  Петенька  ходить,  какъ  бу- 
бенчики, шпоры  заливаются:  весело  такъ, 
смъяться  охота  и  безпремънно  на  него  по- 
глядъть.  И  еще  милую  привычку  имъетъ 
(тоже  новость!):  головой  потряхиваетъ, 
словно  отъ  мухи,  и  тоже  весело  такъ. 

Однако,  спать  пойду,  а  то  и  впрямь  сыро 
станетъ  возлъ  открытаго  окна. 


1  Мая  18  .  . 

,,Ахъ,  безотлагательно    записать  должна. 
Туфли    на    босу    ногу    и  шаль  накинула  — 

6* 
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за  перо  взялась.  Что  бы  татап  сказали! 
„Лиза,  тебъ  вредно  на  босу  ногу".  Но  что 
бы  он-в  сказали  про  вчера!  Охъ,  и  писать 
жутко.  Не  думала,  что  столь  проворная,  а 
еще  брюхата,  вообразить  невозможно. 

Только  лишь  свъчу  погасила,  да  Дуняшу 
выслала,'слышу — подъ  окномъ  шорохъ  какой- 
то.  Крикнуть  хочу,  не  смъю:  что — какъ  со- 
бака? Засмъютъ.  Вотъ  это  всю  храбрость, 
какъ  есть,  посбирала,  да  на  цыпочкахъ  къ 
окну.  Только  выглянуть  собралась,  анъ!  — 
кто-то  настежь  объ  половинки.  Ахъ!  это 
Петя. 

—  Тише,  Лизанька,  не  пугайся,  я,  право, 
не  съ  тъмъ...  Побесъдовать  съ  тобой  охота, 
день  цълый  досаждаютъ... 

Осерчала,  отвътствую: 

—  Что  это  вы,  Петя,  въ  примъръ  заду- 
мали? Неприлично  подъ  окнами  сторожить 
у  замужней  женщины,  и  не  ты  я  вамъ,  и 
не  Лизанька. 
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А  онъ  ласково  такъ: 

—  Полно  гнъваться,  или  мы  не  родные? 
Помнишь,  въ  лошадки  бъгали  и  въ  Робин- 
зоны?.. А  помнишь?.,  поцеловались... 

—  Помню,  —  говорю, — и  разомъ  сердце 
спало. 

И  въ  правду — родной.  По  всъмъ  видимо- 
стямъ  вышло  такъ,  что  невозможно  намъ 
чужими  быть,  будучи  родными.  И  что  въ 
томъ  дурного,  ежели  двоюродные  при  лун- 
номъ  свьтъ  по  душъ  бесъду  заведутъ?  Въдь 
не  ухаживанье   какое-нибудь. 

Тъмъ   временемъ  Петя  проситъ: 

—  Вылазь,  Лизанька,  какъ  бывало  въ 
Тверскомъ,  когда  мамзель  съ  книжкой  вверху 
засыпала.  Я  помогу  тебъ,  къ  ръкъ  пойдемъ. 

И  заботливо  присовокупилъ: 

—  Только  теплое  накинь. 

Мнъ  бы  выговорить  ему,  да  окно  захлоп- 
нуть... Ну,  точно  что  толкаетъ! — шлафрокъ 
накинула,  да  въ  окно. ..Право,  хуже  дъвченки. 
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.  Петя  подъ  руку  беретъ,  потихоньку  по- 
шли, какъ  преступники. 

Лишь  руку  жметъ. — Молчи! — шепчетъ: — 
услышать..,  повремени,  у  ръчки  поговоримъ. 

Посреди  луга  канава.  Я  и  говорю: 

—  Петя,  мнъ  нельзя  канаву  перескочить. 
Не  понялъ: 

—  Что  ты  говоришь,  Лизанька,  канавы 
прыгать   забыла? 

Я  потупилась,  чуть  слышно  молвлю: 

—  Нътъ,  Петя,  я...  тяжелая... 

—  Ахъ, — вскрикнулъ, — дуракъ  я,  что  не 
женился   на  тебъ. 

—  Что  ты,  что  ты! 

А  онъ  на  рукахъ  поднялъ  и  черезъ  ка- 
наву— прыгъ. 

—  Петя,  право,  осерчаю. 

—  Нътъ, — говорить: — не  осерчаешь. 

—  Пошто  это? 

—  Потому  прелесть  ты. 

И  бережно  такъ  на  земь  поставилъ. 
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Тогда  просила  его  дурь  изъ  голозы  выки- 
нуть, а  гулять — ровно  съ  сестрой: 

—  Будемъ,  молъ,  д-ьтство  поминать. 

—  Ладно,  вообразкмъ,  что  мы  въ  Твер- 
скомъ.  Ты  —  Робинзонъ,  я  —  леопардъ... 
Бъги. 

И  подумать  только.  Никакой  осторож- 
ности не  приняла,  да  побъжала. 

Онъ  за  мной,  до  ръчки  не  догналъ,  тамъ 
изловилъ  таки.  У  меня  голова  кругомъ, 
върно,  отъ  положешя,  на  скамью  падаю. 
Петя  подхватилъ.  Шепчетъ: 

—  Лизка,  мы  дъти...  мы  —  тогда,  пом- 
нишь?.. И  луна  такъ  же   свътила... 

Лишь  вздохнуть  успъла,  а  губы  его  на 
моихъ,  прижалъ  ихъ  кръпко. 

Боже,  Боже,  какая  гръшница!  Не  отняла, 
прочь  не  прогнала,  такую  радость  познала, 
веселую,  вовсе  безо  всякаго  ужаса.  Къ  нему 
прижалась  и  поцълуй  отдала,  одинъ,  дру- 
гой, третш... 
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И  замерли  рука  съ  рукой. 

Однако,  чувствую,  Петя  вздрогнулъ... 
Нътъ,  нътъ,  не  надо  болъе! 

—  Нътъ,— говорю,— Петя,  не  дъти  мы  и 
не  тотъ  это  поцълуй. 

И  пошла  отъ  него.  Петя  оставался, 
гнаться  и  не  пробовалъ.  И  въ  молчали- 
вомъ  нашемъ  разставанш  болъе  гръха  было, 
нежели  въ  догонкъ  и  бъготнъ. 

Что  же  я  то  творю!  Жена  безъ  году  не- 
деля, будущая  мать.  Въдь,  мужъ  то  любъ? 
Мысли    С1и  приводятъ    меня  въ  содрогаше. 


Между  чтенгемъ. 
Люблю    твой    образъ,     маленькая     Лиза. 
Здравой    душой    своей    видишь    въ  туманъ 
любви,  а  мы  любовью  создаемъ  умственную 
мглу. 
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Приди    и    вселися    въ    ны,    и    очисти  ны 
отъ  всяк1я  скверны... 


4  Мая  18    .  . 

..Уже  четзертыя  сутки  удаляюсь  въ  гор- 
ницу, томлюсь  раскаяшемъ,  кляну  себя  и 
все  же  при  зоображенш  того  лобзашя  впа- 
даю въ  трепетъ. 

Петя  блъдность  имъетъ  на  лицъ.  Я  за- 
плаканная. Матап  допрашивали:  отвъчала, 
что  Петя  сказызалъ — мужъ  тоскуетъ,  а  мнъ 
мочи  :нътъ  ударъ  сей  перенести.  А  самъ, 
де,  кается,  зачъмъ  выболталъ.  Повърили. 
Головой  качаютъ.  А  впрочемъ,  Богъ  ихъ 
въдаетъ!  Прозорливы  онъ,  порою  кажется, — 
насквозь  тебя  видятъ. 

Однако,  съ  Петей  стараюсь  наединъ  не 
быть.    Никакъ    не    желаю    с1е    повторить  и 
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чувствуя  свои  усугубить:  противу  голоса,  что 
смущаетъ,  борьбу  веду. 
Намедни  говорю: 

—  Петя,  передайте  карты,  пасьянсъ  за- 
гадаю. 

Стала  футляръ  отъ  него  принимать,  — 
татап  къ  окну  съли  съ  вязашемъ, —  онъ 
карты  подносить  и  руку  мнъ  сжалъ. 

Я  словно  бы  ждала,  не  убереглась,  лишь 
вспыхнула,  и  свою  долго  въ  его  рукъ  оста- 
вила, Чувств1е  безумное  духъ  захватило  и 
въ  сторону  шатнуло.  Такъ  бы  на  шею  бро- 
силась, въ  очи  бы  глядъла. 

Въ  сумерки  бумагу  взялъ,  уголькомъ 
сталъ  эскизъ  набрасывать,  что  съ  балкона 
видать. 

Порисовалъ  и  говорить: 

—  Лиза,  посудите  о   моемъ  художествъ. 
Встала,    сзади    подхожу,    и    мигомъ    въ 

глаза  бросилось:  —  посреди    пруда  надпись 
стоитъ. 
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„Лизанька,  въ  полночь  приходи  въ  жас- 
минную бесъдку". 

Даже  въ  холодъ  кинуло  отъ  подобной 
дерзости...  Однако,  съ  собой  справилась  и 
со  значешемъ  говорю,  да  строго  такъ: 

Это  у  васъ  посреди  пруда     неправильно. 

—  Неправильно,  —  смъется: — ну,  можно 
исправить!  да  вдругъ  выводить: — „дорогая, 
любимая". 

Правду  сказать,  на  сей  разъ,  будучи 
разгнъвана  неуважительностью,  собралась 
было  колко  отвъчать.  На  бъду  тутъ  татап 
говорятъ: 

—  Покажите,  Петя,  поглядьть,  что  вы 
за  искусникъ? 

Ну,  думаю,  что  будетъ! 

А  онъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  по- 
несъ.  На  ходу  изъ  словъ  своихъ  лодочку 
скроилъ,  матушкъ  представляетъ. 

—  Отмънно.  Вы  бы  Лизочкинъ  портретъ 
написали. 
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—  Портреты, — говорить, — куды  труднъй... 
Впрочемъ,  отчего  не  испробовать. 

—  Вотъ  и  славно,  —  порадовалась  та- 
тап: — и  Сеня  весьма  будетъ  расчувствованъ. 

Передъ  нимъ  сидъть,  чтобъ  глазъ  не  спу- 
скалъ!  Да  ни  за  что  не  вынесу.  На  сей 
разъ  въ  грязь  лицомъ  не  ударила,  нахох- 
лилась и  сурово  произнесла: 

—  Нътъ,  татап,  дорогая,  безъ  движешя 
для  модели  сидъть  для  меня  весьма  даже 
вредно... 

Видала,  какъ  Петя  досадливо  головой 
мотнулъ,  а  матушка  улыбнулись: 

—  Чъмъ  бы  дитя  не  тъшилось,  лишь  бы 
не  плакало. 

А  въ  ту  пору,  какъ  онъ  вышли,  Петя  ко 
мнъ  подскочилъ,  за  руки  схватилъ,  да  какъ 
помешанный: 

—  Придешь,  придешь? 

Хочу  разомъ  отръзать — нътъ,  а  саму  тре- 
петъ  объялъ...  Противъ  воли  шепчу: 
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—  Зач-вмъ  мучаешь? 
Только  не  пойду  я,  ни  за  что,  вотъ  передъ 
святыми  иконами — не  пойду. 


6  Мая  18  .  . 
„Мочи  моей  н-втъ,  перо  изъ  рукъ  ва- 
лится. Тетрадка,  обожди,  дай  пережить,  на 
себя  оглянуться,  тогда  поведаю.  Я  ли  это, 
та  же  ли  Лиза?  Съ  какой  высоты  упала  и 
сколь  взвилась  высоко!  И  рай  и  адъ  въ 
одно  и  то  же  время. 


26  1юня  19  .    . 

Нътъ,  не  стану  читать...  Неужели,  Лиза? 
Ты,  святая?.. 

Пережду,  зачъмъ  смущать  ея  духъ,  когда 
не  хочетъ  говорить.  Пусть,  бедняжка,  пе- 
реживаетъ  падете,  если  пала... 
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„А  можетъ — это  все  пустое, 
„Обманъ  неопытной    души..." 

Разрешится  мученьемъ  въ  пустую*.  Лиза 
испугалась  чувства  своего. 

Ты  безсовъстно  въ  кузена  влюблена.  И 
отлично:  не  нравится  мнъ  хваленый  Арсе- 
Н1Й.  Ужъ  очень  много  уважешя  внушаетъ! 
Пегя  —  милый.  И  какъ  подмътила  незна- 
чуще  очаровательныя  черты:  головой  по- 
тряхиваетъ,  весело  звенятъ  его  шпоры... 

Просто  любишь,  женщина — ребенокъ,  от- 
того все  въ  иемъ  тебъ  радостно.  Но  мнъ 
то  грустно,  ангелъ  златокудрый,  зачъмъ 
связала  жизнь  съ  высокомърнымъ  мужемъ, 
зачъмъ  не  дождалась  меня.  Мнъ  мъшаютъ 
съ  головой  уйти  въ  прошлое,  любить  лишь 
одну  Лизу.  Ежеминутно  будни  колютъ  глаза. 

Сегодня  пробудилъ  крикъ  во  дворъ.  Мой 
патронъ  изрыгалъ  сквернослов1е  приказчику 
зъ  лицо.  Свинью,  видите-ли,  не  уберегли. 
Великолепный  юркширъ  бракомъ  сочетался 
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съ  хрякомъ  плебеемъ  изъ  села:  значить, 
хамское  потомство  будетъ. 

И  честилъ  же  онъ  его.  Я  выглянулъ. 
Нехорошее  лицо  у  приказчика,  молчитъ,  а 
глаза  горятън  едобрымъ  огнемъ: — подожди, 
молъ.   свое  возьмемъ. 

Грубъ  господинъ  Лягавый,  но  лучше 
сзоей  супруги.  Ужъ  очень  та  фальшива  и 
неловко  изъ  себя  барыню  играетъ.  Онъ  ее 
изъ  купеческой  семьи  взялъ.  Очень  краси- 
вая была,  рыжеволосая,  бълотълая.  Гово- 
рятъ,  тонка  и  скромна  была  въ  дъвушкахъ. 
Теперь  расползлась,  гаданье  любитъ,  тай- 
комъ,  въ  людской  любовниковъ,  видимо, 
часто  мъняетъ,  и  все  мальчики... 

Сеня  и  Варя  ничего  купеческаго  не 
унаслъдовали.  Некоторая  вульгарность  ба- 
ронессы—  скоръе  вырожденье  отцовской  гру- 
бости. Ну,  а  Сеня  —  весь  порода:  лънивъ, 
небреженъ,  порей  благороденъ  до  самозаб- 
вен1я. 
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Леша — прямой  купецъ;  Ниночка  лицомъ 
въ  мать,  только  волосы  темные,  скоръй 
бронза,  тогда  какъ  купчихина  шевелюра 
пылаетъ. 

Къ  чаю  патронъ  пришелъ  взъерошенный, 
злой.  Никому  здравствуй  не  сказалъ,  молча 
и  жадно  пилъ  чай. 

Леша  выждалъ,  потомъ  ласково  подъ- 
ъхалъ: 

—  Папочка,  подари  порченную  свинью. 

—  На  что  тебъ? 

—  А  такъ...  Выхожу,  поросятъ  выкормлю 
и  продамъ. 

—  И  пройдоха  же  ты! 

—  Я  бы  просила  тебя  не  браниться, — 
вмъшалась  хозяйка, — по  крайней  мъръ  при 
мн%. 

—  А  ты  никогда  не  слышала?  Въ  роди- 
тельскомъ  домъ,  небось,  и  не  такъ  вели- 
чали. 

Та  взвизгнула: 
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—  Какъ  ты  смъешь!  Зачъмъ  бралъ?  На 
приданое  польстился?  Чего  посматриваешь? 
купечесюя  деньги  сладки! 

—  Сладки,  нечего  сказать.  Предпочи- 
таю— въ  петлю.  Посмотри  на  себя-то.  Съ 
утра  до  вечера  жрешь,  хамовъ    народила... 

—  Хамы-то  отъ   вашей  милости... 

Она  ръдко  сердится,  оскорбляться  вовсе 
не  умъетъ,  но  пошлостью  убиваетъ. 

Ниночка  блъдная  сидитъ  съ  сжатыми 
губами — вотъ-вотъ  заплачетъ. 

Леша  выждалъ  и  снова,  прерывая  смъхъ: 

—  Такъ  какъ  же,  папа — свинья? 

—  Сказалъ — заръзать  и  баста. 

—  Что  тебъ  стоитъ,  ты    и    не  увидишь. 

—  Не  проси,  не  дамъ.  Заръзать  и  баста... 
Вдругъ  вспылилъ: 

—  На  что  похоже:  дворянинъ  свиней 
продавать! 

—  Ты  же,  папа,  продаешь. 
Заоралъ: 
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—  Молчать,  негодяй,   пошелъ  вонъ. 
Леша  вышелъ,  пожимая  плечами.  На  лицт» 

его  я  замътилъ  только  усмъшку. 

—  Прекрасное  воспиташе, — продолжалъ 
отецъ,  закуривая  великолепную  сигару: — 
дъвченка  уши  развъсила. 

Тогда  я  поднялся  и  взялъ  Нину  за  руку. 

—  Не  наше  это  дъло...    Пойдемъ,  Нина. 
Гуляли     долго    въ    полъ.    Сперва    вънки 

плели  молча  и  печально,  ловили  бабочекъ; 
но  долженъ  сознаться,  такъ  разговорились, 
что  забылъ  о  Ниночкиныхъ  тринадцати  го- 
дахъ.  Спорилъ  съ  увлечешемъ.  Удивитель- 
ный ребенокъ,  обладаетъ  не  женской  логи- 
кой, взглядъ  широкъ,  почти  дерзокъ,  но 
надломленъ  ранней  мудростью;  есть  смъ- 
лость,  но  нътъ  охоты  къ  жизни. 

Сестры  и  схожи  и  различны.  У  объихъ 
страстный  темпераментъ,  но  у  Нины  обла- 
гороженъ  какимъ  -  то  тревожнымъ  иска- 
шемъ.  Нина  стремится  проникнуть  въ  глубь 
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вещей,     ищетъ    „почему";    Варино     первое 

СЛОВО:    ТаКЪ    МНЪ    пр1ятно. 

Начали  о  родителяхъ.  Нина  отзывалась 
о  нихъ  съ  горькой  ирошей;  говорить — не 
дали  дътства,  слишкомъ  рано  научили 
невърш.  Первымъ  разочаровашемъ  была 
мать.  Нина  върила  въ  святость  брака,  но 
судьба  желала,  чтобы  рано  поругана  была 
ея  греза. 

Дъвочка  была  случайной  свидетельницей 
сцены  грубой,  ничъмъ  не  прикрытой... 

Долго  не  могла  опомниться,  рыдала  и  мо- 
лилась, хотъла  найти  извинешя  для  матери 
но  не  нашла  и  съ  тъхъ  поръ  отошла  отъ  нея. 

—  Не  думайте, — говорить  спокойно,  точно 
старая  женщина: — что  чувство  или  гръхъ 
пугаютъ  меня...  Мнъ  грязь  страшна,  мнъ 
больно,  что  любовь  поругана,  ничто  не 
свято.  То,  что  грезилось  мнъ,  какъ  сказка, 
въ  цвътахъ  и  небесномъ  С1яши,  оказалось 
грязью... 
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Она  содрагается,  върно,  переживая  тог- 
дашнш  свой  ужасъ,  первое  оскзернете 
храма  дътской  души. 

—  Нина,  но  зачъмъ  смотрела? 

: —  А-а-а,  Петръ  Петровичъ,  вамъ  не- 
знакомо любопытство.  Вспомните  Еву.  Васъ, 
взрослыхъ  опьяняетъ  страсть,  насъ- — любо- 
пытство. Жизнь  взрослыхъ — запрещенная 
книга,  страшно  интересная  для  насъ  загадка. 
Мы  времъ,  притворяемся,  мы  готовы  на 
подлость  ради  любопытства.  Подслушать  у 
двери,  составить  изъ  кусочковъ  разорванное 
письмо  —  это  самыя  обыкновенныя  вещи, 
какъ  у  васъ  дъла.  Да  что!..  Мы  подкупамъ 
прислугу  и  для  этого  воруемъ  деньги  у 
родителей. 

Невольно  вспомнилъ  маленькую  тънь 
ночью  у  брачной  двери  сестры,  но  промол- 
чалъ. 

—  Ты  такъ  просто  говоришь...  Тебъ 
не  стыдно? 
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—  Стыдъ...  Не  знаю...  Стыдно  дурного, 
когда  есть  хорошее...  ну,   а  когда  нътъ... 

Махнула  рукой. 

—  Богъ  мой,  д-втка,  но  ты  же  не  все  на 
свътъ  знаешь.  Есть  иные  люди,  есть  идеалы. 

—  Да,  говорятъ...  Но  я  не  видала  такихъ. 

—  А  въ  себъ  не  носишь  правды?  Разъ 
видишь  мерзость,  и  противно,  значить — 
твоя  душа  чиста. 

Думалось,  не  живетъ    ли    въ    ней  Лиза, 

перерожденая,  суровая,  та,  что    обличаетъ. 

Нина  стала  серьезна,  почти  торжественна. 

—  Если  бы  такъ... — сказала  она  и  поду- 
мала:— я  была  бы  довольна,  ушла  бы... — 
потомъ  тихо  добавила: — но  мерзость...  она 
притягиваетъ... 

Больно  было  слышать  признаше,  тяжело 
потому,  что  въдь, — ребенокъ;  въ  голосъ  ея 
бездна  правдивой  печали;  плачетъ  о  ран- 
ней мудрости,  что  не  подъ  силу. 

—  Тебя,  Ниночка! 
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—  Васъ  это  удивляетъ?  Повърьте,  трудно 
въ  себъ  обмануться,  въ  мои-то  годы... 

Я  привлекъ  ея  голову,  поцъловалъ. 

—  Бъдная  моя,  умная  старушка...  Ка- 
жется, Нина,  какъ  ни  странно  это,  мы 
здъсь  одни  понимаемъ  другъ-друга.  Но  у 
меня,  стараго  студента,  хотя  порой  бываетъ 
дрянно  на  душъ,  есе  же  больше  иллюзш. 
Я  върю... 

—  Во  что?  Научите! — горячо  сорвалось 
у  нея. 

—  Нина,  есть  наука,  есть  души  чистыя, 
есть  Богъ... 

—  Да  Богъ...  Но  Онъ  слишкомъ  далеко, 
тамъ,  за  облаками, — пропъла  тоненькимъ 
голоскомъ,  по  дътски,  поднявъ  высоко  свой 
пальчикъ:  —  Богъ  снисходителенъ  или... 
равнодушенъ...  Онъ  насъ  забылъ. 

—  Онъ  въ  насъ  самихъ,  надо  искать 
Его. 

—  Богъ  не  можетъ  быть  такъ  близко... — 
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проговорила  она  вопросительно    и    съ    на- 
деждой. 

—  Поверь,  что  дальше  всего  то,  что  въ 
насъ. 

Изумленно  подняла   глаза. 

—  Правда?  Вы  говорите  что-то  трудное, 
но  чувствую,  что  не  лживо.  Можетъ  быть, 
есть  пути  къ  этому   Богу...  я  поищу. 

Я  радъ,  что  въришь. 
Нина  покачала  головой: 

—  Не  върю, — довъряю.  Потому  что  вы — 
по  человъчески  со  мной...  До  сихъ  поръ 
одни  смотрели,  какъ  на  куклу,  друпе...  раз- 
вращали... 

—  Развращали? 

—  Ну,  да,  цъловали,  дразнили... 

Мои  волосы  становились  дыбомъ.  И  эта? 

—  Ты  бредишь,  дитя! 

Нина  разсмъялась  искренно,  добродушно. 

—  Такъ  вотъ — всв  взрослые.  Не  видите, 
что  творится   въ  дътской  подъ  носомъ  у  васъ. 
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Молча  вернулись  домой.  Я— убитый  кош- 
марнымъ  лепетомъ,  Нина,  какъ  всегда- 
замкнутая. 

Странная     эта     дружба     между     ребен- 

комъ  и  старымъ  шелопаемъ,  но  безусловно 

въ  насъ  есть  общее:  стремлеше    въ    высь. 

Мнъ  искренно  хотълось  повъдать  ей  свои 

сомнъшя,  свою  любовь  къ  умершей. 

Удивляюсь  Нинъ.  Зэ  весь  длинный  раз- 
говоръ  ни  одного  дътскаго  слова.  Убъж- 
денный  пессимизмъ,  какое-то  отчаянное 
безвърье.  Откуда?  Неужели  мы,  взрослые, 
поселяемъ  въ  дътскихъ  сердцахъ  эту  тьму? 
Или  ужъ  въкъ  таковъ,  что  старъетъ  душа 
съ  колыбели. 

Въдь,  вотъ  же  Лиза,  до  безобразя  наивна 

до  сихъ  поръ... 

Однако,  я  брежу.  Все  спуталось  въ  мозгу. 
До  сихъ  поръ?  Ужъ  не  я  ли— Петя! 

Ли-за  жи-ла  сто  лътъ  то-му  на-задъ. 

Запомни  это,  сумасбродъ! 
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Умерла  въ  тоскъ,  ее  похоронили,  живъ 
лишь  печальный   образъ. 

Мнъ  было  жутко  и  вмъстъ  проникся 
глубокимъ  къ  Ниночкъ  уважен1емъ.  За  пря- 
модуиле,  за  знаше  самой  себя  и  еще  за  то, 
что  тверже  въ  невърш  своемъ  безпутнаго 
фантазера,  Петра. 

Неужели,  неужели  всъ  дъти  таковы'? 

Мы  учимъ  ихъ,  сталкиваемся  ежедневно, 
но  не  видимъ,  что  они  старше  насъ. 

Неисправимый  утопистъ:  я  таки  поймалъ 
вечеромъ  Нину,  съ  искренной  слезой  въ 
голосъ  предложилъ  въчную  дружбу  съ  цъ- 
лями   самоиспразлен1Я. 

—  Будемъ,  молъ,  рука  объ  руку  Бога 
искать. 

Дъвочка  посмотръла  жалостливо,  плечи- 
ками  пожала: 

—  Давайте,  если  вамъ  пр1ятно,  но  ни- 
чиго  не  выйдетъ. 
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24  гюня  19  .  . 

Телеграмма  отъ  Вари:  „Буду  вечернимъ, 
одна".  Что  это  значить? 

Что  бы  ни  было,  торжественно  объщаю, 
ни  въ  каюя  съ  ней  грязныя  сдълки  не 
вступать.  Отнынъ  у  меня  Лиза  и  Нина. 
За  Лизу  хватаюсь.  Нину  за  собой  тащу; 
нъчто  вродъ  игры  въ  коршуна.  Прошлое, 
настоящее,     будущее...    Вотъ    моя    цъль    и 

МИСС1Я. 


29  гюня  19  .  . 

Она  пргъхала.  Семья  встретила  кисло, 
предполагая   ссору. 

Но  Варя  объяснила  цинично: 

—  Что  я,  дура?  неужели  упущу  мъшокъ? 

Похорошъла,  слегка  пополнъла.  На  меня 
не  обратила  внимашя,  да  и  съ  другими 
особенно  ласкова  не  была.  Только  Нину 
поцъловала.  Та  смотръла  на    сестру    какъ 
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то  скорбно;  въ  глазахъ  ея  читаю:  „бъдная, 
тошно  тебъ". 

Ужинали  шумно.  Варя  болтала  про  Англно, 
про  магазины,  спорила  съ  отцомъ.  Тотъ 
упрямо  повторялъ:  одни  жиды  въ  твоей  за- 
границъ. 

„Сама'*  завистливо  слушала  дочь. 

Послъ — Варя  разложила  купленные  наря- 
ды, слегка  кричашде,  но  со  вкусомъ. 

Стремительно  вышла  на  балконъ,  крик- 
нула: 

—  Петръ  Петровичъ,  это  какая  звъзда, 
Меркурш? 

Когда  подошелъ,  почти  громко  прогово' 
рила: 

—  Ночью  приду.  Помнишь  —  объщала!.. 
Такъ — Меркурш? — продолжала  громко:  —  А 
въ  Лондонъ  звъздъ   не  видно:  дыму  много. 

Вернулась  въ  гостиную,  что  то  сыграла, 
спъла  шансонетку,  очень  пикантную. 

Вечеръ     прошелъ    на    ръдкость    гладко; 


108  САВВАТ1Й. 


самъ  не  ворчалъ,  игралъ  въ  трилистникъ 
съ  Лешей  и  приставомъ, — молчаливой  лич- 
ностью очень  подозрительнаго  вида. 

Арсенш  и  Лабиновъ  не  присутствовали. 
Они  вообще  предпочитаютъ  сидъть  наверху, 
безконечно  развивая  наивнейшую  философе. 

Съ  волнешемъ  ожидалъ  я  Варю.  Зналъ, 
что  придетъ,  хотя  бы  ради  насмъшки  надъ 
всъми. 

Лампы  не  зажигалъ. 

Пусть  приходить...  Осажу  ее  сразу,  все 
скажу: — что  не  желаю  больше,  переродился 
во  время  отсутств1я,  вступаю  въ  новую 
жизнь.  Сознавалъ  въ  себъ  непобъдимую 
твердость  и  до  того  зазнался,  что  красно- 
ръч1емъ  ръшилъ  соблазнить  Варю  къ  туман- 
ному идеалу. 

При  лунномъ  свътъ  видълъ,  какъ  вошла 
въ  длинной  ночной  рубашкъ.  Привидъше! 
Бываютъ-же  несчастливцы,  которыхъ  тре- 
вожитъ  излюбленный  образъ... 
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Быстро  заперла  дверь,  и  я  уже  чувство- 
валъ  ее,  дрожащую,  у  своей  груди. 

—  Смой  поцълуи  его... — шептала  безум- 
ная:— все  о  тебъ  мечтала... 

Хотълъ  отстранить,  но  губы  знакомыя, 
какъ  жало,  больно  и  сладко  вонзились  въ 
мои,  и  безъ  борьбы  сдался. 

Вернулось  прежнее,  снова  победила  на- 
глость страсти. 

Она  взяла  меня  одной  уверенностью  въ 
побъдъ. 


4  гюля  19  .  . 
Трудно  записать  то,  что  творится  теперь. 
Стало  нестерпимо  душно,  воздухъ  раскаленъ. 
Варя  бродить  по  цълымъ  днямъ  въ  про- 
зрачныхъ  капотахъ,  молчитъ,  зъваетъ  и  сво- 
дитъ  меня  съ  ума.  Мы  ждемъ  ночи,  и  не- 
смотря на  то,  что  до  утра  остаемся  вмъстъ, 
мы  томимся  длиннымъ  ненужнымъ  днемъ. 
Я    ненавижу    день:    онъ    обличаетъ,    какъ 
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судья.  При  свътъ  солнца  горятъ  утомлен- 
ные глаза,  знойный  воздухъ  сушитъ  и  безъ 
того  жаждущш  ротъ.  Мнъ  страшно  нашей 
страсти,    она    превышаетъ    мое    понимаше. 

Ни  словъ,  ни  моральной  близости;  одна 
мысль,  одно  желаше...  тъла  твоего.  Мы 
вспыхиваемъ  и  горимъ,  но,  думаю,  спокойно 
перенесли  бы  смерть  одинъ  другого. 

Совестно  Нины.  Испытующе  смотритъ. 
Подойду—  отвернется. 

—  Нина,  за  что  избегаешь,  развъ  мы  не 
друзья? 

—  Потомъ  поговоримъ.  Мы — друзья,  но 
вамъ  не  до  того,  да  и  мне.  не  до  васъ. 

—  Неужели,  думаешь,  изъ  за  сестры 
твоей  отрекусь? 

—  Оставьте,  оставьте,  дьяволъ  теперь 
царитъ. 

Со  смъхомъ   убъжала. 
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На  дняхъ  зашелъ  въ  „жасминную  бе- 
съдку".  На  скамьо — Варя.  Купалась,  волосы 
тяжело  распустились  по  кружевному  капоту. 
Лицо  блъдно,  лишь  глаза,  усталые,  влаж- 
ные горятъ.  Она  о  чемъ-то  задумалась. 
Увидъвъ  меня,  порывисто  встала,  присло- 
нясь къ  трельяжу. 

—  Дивная... 

Закинула  голову,  высоко  подняла  руку 
за  иъткой  жасмина;  рукавъ  запалъ  назадъ, 
я  видълъ  шею  и  полную  обнаженную  руку. 
Варя  не  могла  достать.  Я  поднялся  на 
носки,  сорвалъ  вътку.  Наши  пальцы  встре- 
тились; точно  искра  пробъжала  изъ  тъла 
въ  тъло,  цвътокъ  упалъ...  Мы  уже  не  люди. 

Послъ  пошли  бокъ  о  бокъ,  равнодушные 
пока  не  вернутся  животныя  силы. 
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17  тля  19  .  . 

Въ  сумерки  пришли  слепцы-музыканты. 
Ихъ  трое.  Съли  кружкомъ  и  запъли.  Впро- 
чемъ,  трудно  назвать  это  пътемъ.  Плачъ 
скорей,  однообразный,  смертельно  унылый, 
безъ  начала  и  конца,  подъ  аккомпаниментъ 
диковиннаго  инструмента,  жалобно-беззвуч- 
наго,    точно    жернова    разбитой    мельницы. 

Я  слушалъ  и  думалъ: — они  рыдаютъ  безъ 
слезъ  о  судьбъ  своей,  о  судьбъ  своей  ро- 
дины, такъ  же  уныло  и  ненужно  бродящей, 
словно  слъпая.  Уже  стемнъло,  но  они  все 
пъли,  забывъ,  должно  быть,  о  томъ,  что 
живутъ,  пъли,  чтобы  занять  голодный  ротъ. 
Богъ  въсть,  почему  я  вспомнилъ  Лизу. 
Цълыми  днями  хожу  по  мъстамъ,  гдъ  бы- 
вала она,  но  даже  въ  жасминной  бесъдкъ — 
не  вспомнилъ,  а  пъсня  слъпцовъ  вызвала 
милый  образъ  изъ  вечерней  мглы. 

Видълъ,  какъ  подошла  въ  скромномъ 
платьъ,  глаза  печальные,  и  говоритъ: 


ТЕТРАДЬ    ВЪ     САФЬЯНЪ.  ИЗ 


—  Петя,    мы    согр-вшили,    давай    вмъстъ 
плакать. 

И  я  заплакалъ  о  Лизъ,  о  себ-в,  о  родинъ, 
что  плачетъ  глазами  слъпцовъ. 

Ушелъ  далеко  къ  ръкъ  и  плакалъ  тяже- 
лыми слезами. 

Лиза  пристыдила.  Но,  в'вдь,  и  она  гръш- 
ница.    Да,    но    не    такъ.    Отдается    теченно 
жизни,    не    въдая,    что    творитъ.     Мы     же 
слишкомъ  отчетливо  знаемъ,  потому  что  не 
въримъ.  Лиза,  пожалуй,  перекрестится,  бро- 
саясь на  грудь  любовнику,  а  я,  Варя,  даже 
Ниночка,  дьявола  призовемъ-любуйся,  молъ. 
Я  начинаю  галлюцинировать. 
Или,  действительно,    тънь  Лизы  пришла 
упрекнуть,  зачъмъ    позабылъ  о  ней.  Пере- 
жила свое  горе,  свой  стыдъ  и  зоветъ  попе- 
нять вм-бстъ. 

Да,  да,  солгу    дьяволицъ,  съ   тобой    про- 
веду ноченьку,  Лиза,  тихо  часы  скоротаемъ. 
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4  гюня  18  .  . 


„Много  времени  прошло  съ  тъхъ  самыхъ 
поръ,  а  какъ  сейчасъ  помню. 

Въдь,  пошла  тогда,  не  убоялась  ни  грЪха 
ни  позора. 

Вечеръ  весь,  какъ  на  угольяхъ,  проси- 
дъла,  ни  словечка  изъ  беседы  общей  не 
вспомню.  Сижу,  въ  умъ  думаю — не  пойду, 
а  сердце  на  перекоръ  выстукиваетъ — пой- 
дешь, пойдешь. 

И  пошла. 

Только  улеглись  всъ,  дверь  на  щеколду 
да  въ  окно.  Безнравственная  женщина! 
Помню,  другихъ  осуждала,  говорила,  казнить 
этакихъ  надобно.  Легко  камнемъ  въ  ближ- 
няго  бросить,  да  легче,  видно,  самой  съ  не- 
чистымъ  спознаться. 

Не  Петя  ли  дьяволъ?  Полно,  матушка, 
другихъ  винить,  сама  больно  хороша.  Да 
можно  ли    противъ    любви  устоять?  Ежели 
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пуще  жизни  милъ,  ежели  одного  его  во  снъ 
и  на  яву  вижу?  Ужъ  тогда  полюбила,  какъ 
впервой  увидъла. 

Да  какъ  же  было  то? 
Не  дожидался  онъ  у  окна.  Помню,  радо- 
валась— до  бесъдки;  ежели  нътъ,  не  судьба, 
значить,  свидъться,  и  слава  Богу.  А  самой 
обидно,  отчего  не  идетъ?Не  люба  ему  видно... 
Изнывая,  дошла,  какъ  тать;  что  ни  шо- 
рохъ,  по  кустамъ  хоронюсь;  собака  забрехала 
да  узнала,  хвостикомъ  вильнула,  въ  конуру 
прошла. 

Добралась.  Петя  ждетъ. 
—  Пришла,  желанная,  радость  моя... 
Да  обнимать.  Нъжитъ  меня,  слова  таюя 
нашелъ,  что  вся  душа  къ  нему  рвется. 

Цъловать  сталъ,  на  руки  взялъ.  Тутъ 
все  предо  мной  поплыло;  не  помнила,  гдъ 
нахожусь,  и  про  осторожность  забыла.  Его 
прижимаю,  и  сами  ръчи  любезныя  изъ  устъ 
идутъ. 
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Будто  не  мы  одни,  а  ночь  и  ръка  и  натура 
вся  взыгралася:  смъхъ  вокругъ,  пъсня  нъж- 
ная  и  сердце  съ  Петей  будто  одно... 

Ближе  мы,  ближе  становимся...  сладость 
толикая  поднимается,  душить,  томитъ,  и 
случилось...  самое  большое  и  стыдное  ща- 
стье.  Отдалась  ему,  возлюбленному,  тому, 
кого  въкъ  ждала,  узнала,  лишь  завидъла... 

Какъ  рыдала  послъ,  какъ  утъшалъ,  слезы 
съ  лица  пилъ,  руки — ноги  лобызалъ. 

Но  чъмъ  поможешь  горю  моему?  Слезами 
позора  не  смоешь  и  не  вернуть  чести  во- 
въкъ.  Да,  чТо  таиться!  О  томъ  еще  слезы 
лила,  что  люблю,  а  вмъстъ  быть  не  суждено. 

Умолялъ  мужу  во  всемъ  открыться,  раз- 
вода искать,  за  него  идти. 

Однако  же,  не  могу  разводкой  стать: 
зазорно  и  ужъ  больно  гръхъ  великъ.  Нътъ, 
видно  смирешемъ  искупить  надобно,  молит- 
вой, да  постомъ. 

Тяжко  мнъ    нынче    съ  мужемъ  жить,  въ 


ТЕТРАДЬ    въ   сафьян-ь.  117 

глаза  не  гляжу,  боюсь  его.  Гдъ  чувств1я 
прежшя?  Улетъли  къ  другому:  я  измънница. 

И  не  тотъ  Арсенш,  что  напередъ  казался: 
сердце  върно  предчувств1е  имъло,  что  стра- 
шенъ  онъ.  Какъ  въ  отпускъ  прибыль,  вовсе 
не  тотъ, — суровъ,  неласковъ.  Правда,  почти- 
тельный, однако  же,  куда  какой  серьезный. 

И  татап  говорили  ему: 

—  Будь  же  съ  Лизой  поласковъй,  она  съ 
Божьей  помощью  брюхата. 

А  онъ  имъ  въ  отвътъ: 

—  Я  васъ,  маменька,  душевно  уважаю, 
но  въ  отношен1я  съ  женой  прошу  не  вхо- 
дить. Впрочемъ, —  говорить: — не  знаю,  чего 
безпокоиться  изволите...  Я  Лизу  по  преж- 
нему люблю,  однако — не  все  же  нъжничать 
У  меня  дъло,  она  же  скоро  матерью  станетъ. 

Да,  горькая  стала  моя  жизнь,  и  такъ-то 
скоро,  словно  по  головъ  сбухомъ.  Только 
свътъ  увидъла  и  на  въкъ — въ  непрогляд- 
ную тьму. 
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Петя  тогда  на  другой  день  уъхалъ;  сама 
услала.  Уговорила,  что  все  одинаково— 
проступка  не  исправить,  а  гръшить  полно. 
Плакалъ,  писать  просилъ.  Обещала,  духу 
въ  отказъ  не  хватило. 

Отъъхалъ,  помню,  платочкомъ  махнулъ  и 
скрылся.  Какъ  я  на  ногахъ  устояла,  какъ 
татап  отвечала,  не  помню;  все  кружилось, 
сердце  мое  разбилось.  Одно  знала— жизнь  вся 
погублена.  Къ  себъ  добрела  да  такъ  и  по- 
валилась безъ  слезъ,  словно  каменная. 

Долго  дни  тянулись,  счетъ  имъ  позабыла. 
Сид-бли  мы  съ  татап,  шить  стали  свиваль- 
нички;    однако,    не    помнила    времени:    что 
день,  что  ночь— одна  тоска. 
Матап  допытывали: 

Повъдай,  Лиза,  горе  свое. 

—  Никакого    горя, —  говорю,  —  нътъ,    а 
такъ,  рожать  боюсь  и  все  тутъ. 

А  послъ  мужъ  пргъхалъ,  матерш,  подар- 
ковъ  навезъ. 
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Поцъловались. 

—  Ты,  —  говорить, — Лиза,  въ  тяжести... 
Я  радъ,  авось  Господь  сына  пошлетъ. 

Спрашивалъ,  какъ  жили,  не  скучала-ли, 
про  Петеньку  спрашивалъ.  Я  о  ту  пору 
лишь  поблъднъла,  за  стулъ  ухватилась. 

Онъ  брови  наморщилъ: 

—  Что  съ  тобой? 

—  Слабость, — отвъчаю: — отъ  положешя. 

—  Пр1учайся  собой  владъть, — и  къ  себъ 
прошелъ. 

Ну,  что  за  симъ  было,  и  вспомнить 
страшно. 

Велълъ  позвать  конюховъ,  и  пошло  до- 
энан!е.  Бодро  люди  шли,  переговаривались, 
знали:  покричитъ  баринъ,  а  то  легко  по- 
бьетъ  и  отпуститъ.  Но  съ  нимъ  курьезное 
произошло.  Какъ  я  мужа  не  узнала,  такъ 
и  люди  своего  барина.  Арсенш  и  голоса 
не  возвысилъ...  Съ  полъ  часа  тишина  была 
въ  дому;  послъ  того  заднимъ  ходомъ  коню- 
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ховъ  повели,  а  по  нъкоторомъ  времени  мы 
крики  услыхали.  Не  крики  —  вопли,  не  то 
свинью  р-вжутъ,  не  то  зв-вринецъ  какой. 

Долго  кричали  и  стихло  все. 

Я — къ  матушке,  допрашивать,  а  у  нихъ 
у  самихъ  слезы  на  глазахъ. 

—  Ахъ, — говорятъ, — сама  того  не  в-вдаю, 
Лизочка,  никогда  не  было  и  не  ждала  я. 

Когда  втроемъ  ужинали,  татап  и  гово- 
рить: 

—  Зачъмъ  ты  это,  Сеня?  Въдь,  живые 
люди... 

А  онъ: 
-  Не    женское    дъло,    маменька,    лучше 
перем-внимъ  предметъ  разговора. 

—  Но,  Сеничка,  —  пробовали  татап:  — 
съ  тобой  того  никогда  не  было...  наконецъ, 
я  мать,  им*бю  право!.. 

—  Все,  что  сыновнш  долгъ  велитъ,  тре- 
буйте— свято  исполню,  но  я  хозяинъ  и  люди 
мои...    да    вообще    совътую    происшедшимъ 
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не  заниматься.  Игра  не  стоить  свъчъ...  — 
разсмъялся: — правда  Лиза? 

Я  лишь  голову  ниже  потупила:  ничего 
не  знаю.  Одно  испытываю, — страхъ  за  себя 
и  за  людей  и  за  долгую  съ  человъкомъ 
безъ  сердца  жизнь. 

Какъ  Дуняша  меня  на  ночь  убирала, 
сказывала:  двоихъ  конюховъ  съкли.  Одного 
до  смерти  запороли,  другого,  не  добивши, 
забрить  приказано. 

Что  же  С1е?  Боже  милосердный,  что-же! 
Ужели  съ  убшцею  жить,  дълить  досугъ  и 
сснъ!  Ужели  ласки  терпъть  подобнаго  чу- 
довища! 

А  ребенокъ  мой?  Зъдь,  сказано  —  кровь 
отцами  пролитая,  на  дътей  падетъ..." 


7  тля  18...     . 

„Ръдко  говорю  нынче  съ  тобою,  тетрадка, 

да  что  печаль  то  писать?  Пользительнъй  не 

думать,    изо   дня  въ  день  волочиться,  мол- 
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чать.    Жалиться    стоить    ли,  —  не    помо- 
жетъ. 

Да  и  не  на  что,  не  обижаютъ  меня,  ба- 
луютъ.  Гостинцы  Арсенш  возить  съ  ярмарки 
изъ  губернш,  все  выспрашиваетъ — не  желаю 
ли  чего.  Наряжаться  велитъ,  порой  точно 
съ  куклой  погашаться  станетъ,  по  горницъ 
носитъ,  играетъ.  И  ужъ  напередъ  знаю, 
коли  ласковъ  мужъ,  чего  желаетъ,  а  ежели 
не  то  на  умъ,  и  внимашемъ  не  удостоить, 
подчасъ  мимо  пройдетъ,  словно  бы  я  пред- 
метъ  какой  неодушевленный.  И  сношу, 
страхомъ  замирая,  страсть  его.  Однако, 
одного  понять  не  въ  силахъ:  не  любъ  онъ 
мнъ,  страшенъ,  о  другомъ  мечтаю,  а  какъ 
загорятся  его  глаза,  и  сама  зажигаюсь,  и 
будто  ко  мнъ  воротится  блаженное  первыхъ 
дней  щастье...  Не  душою,  а  тъломъ  на  мигъ 
сгораю  по  немъ. 
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29  тля  18... 

„Съ  годами  къ  разсужденно  привыкаешь. 
Прежде,  бывало,  либо  пугаетъ  что,  либо 
радуетъ,  такъ  за  чувств1ями  и  идешь.  А 
вотъ  мыслить  стала,  порою  анализъ  себъ 
учиняю,  и  тогда  въ  догадкахъ  голова  кру- 
гомъ  идетъ. 

Думается  мнъ,  къ  примъру:  ужели,  что 
человъкъ,  что  скотина?  Такой  случай  заме- 
тила... (И  для  чего  записываю,  развъ  что 
дътямъ  въ  прокъ.  Ахъ,  что  это  я!  Можно 
ли  дътямъ  про  свой  позоръ  повъдать:  не 
онорабельно  и  всяческое  къ  матери  почте- 
те изсякаетъ.  Ну,  да  все  едино,  на  ста- 
рость свою  сохраню). 

Давеча  у  жаровни  сидъла;  мы  съ  Дуня- 
шей  варенье  варимъ,  на  зиму  заготовки. 
День  знойный,  цвъты  позасохли,  пыль 
стоитъ  отъ  молотьбы.  Только  лишь  слышно 
вдали  цъпы  щелкаютъ,  да  погонщики  посви- 
стываютъ;  солнце  ярко  сквозь  листву  обож- 
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женную  печетъ  да  паритъ.  Тихо  такъ, 
пчелки,  точно  золотое  зернышко,  быстро, 
въ  пустую  шныряютъ.  Въ  тазу  сиропъ  ки- 
питъ,  прозрачный  и  желтоватый,  самый  это 
лучшш,  —  еще  родная  маменька  научили. 
Смотрю  на  него,  да  про  Петю  думаю,  про 
любовь  свою.  Гдъ  онъ,  горемычный,  любитъ- 
ли,  али  давно  измънилъ! 

Думаю  думу  печальную  и  только  Дуняшъ 
крикнуть  хочу:  —  всыпай  ягоды!  —  какъ  во 
мнъ  толчекъ,  такой  сильный,  словно  ля- 
гушка прыгнула. 

—  Ахъ, — кричу: — Дуняша,  что  это?  —  да 
руку  ея  на  животъ  себъ  кладу. 

А  она  лицо  постное  сдълала  и  секретно 
такъ  говорить: 

—  Брыкается. 

Рано  такъ? — спрашиваю. 

—  Чего  рано...  Я  и  то  раздумывала: 
ему  ужъ  къ  престолу  толкаться,  а  вы — 
рано. 
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—  А  я  разумъла— лишь  передъ  самыми 
родами. 

Прислушалась:  впередъ  ничего,  вдругъ 
опять — толкъ,  толкъ. 

Меня  краска  залила  радостно.  Великое 
умилеше  нашло.  Въдь  живой  ребеночекъ  во 
мнъ,  моя  же  жизнь,  плоть  отъ  плоти,  моя 
и  Арсешя.  И  вдругъ  Петя  на  память  при- 
шелъ,  всталъ  передъ  мной  и  я  встала. 
Одинъ  другому  въ  глаза  глядимъ.  Но  не 
прежнш,  не  ясный,  любимый,  а  блъдный 
такой,  словно  бы  краску  съ  него  смыли, 
и  ростомъ  будто  поменьше:  постоялъ  съ 
минуту  и  назадъ  покатился,  дальше,  дальше 
въ  глубь  куда-то,  и  закатился  вовсе.  А  на 
мъсто  его  мужъ  выросъ.  Какъ  увидала,  въ 
трепетъ  всю  бросило  и  земля  кругомъ 
пошла:  ничего  не  взвидъла.  Это — я  созна- 
Н1Я  лишилась.  Послъ  сказывали  —  едва  но- 
сомъ  въ  жаровню  не  угодила.  Очнулась  въ 
будуаръ    на    софъ.    Подушки    въ    головахъ. 


126  С  А  В  В  А  Т  I  И. 


Лишь  глазъ  не  открывала,  а  въ  чувств1яхъ. 
Слышу,  матушка   говорятъ: 

—  Чего  ты,  Сеня?  С1е  на  шестомъ  ме- 
сяце р-ьдко  когда  со  всякой  женщиной  не 
случается,  особливо  первой  тяжестью. 

А  онъ  слабымъ  голосомъ: 

—  Испугался,  маменька...  Думалъ,  всему 
конецъ.  Въдь,  поймите:  она  въ  себъ  ребенка 
моего  носитъ... 

—  Удивительно  это  мужчины:  во  всемъ 
примъромъ  быть  желаютъ,  а  брюхатая 
жена  въ  обморокъ  упадетъ,  всякш  конте- 
нансъ  теряютъ. 

—  Каюсь,  не  сдержался.  Но,  говорю  вамъ, 
для    меня    она  и  ноша  ея  дороже  всего  на 

свътъ. 

И  руки  у  матери  цълуетъ.  Не  вижу,  а 
чувствую,  что  нагинается. 

Сердце  мое  забилось:  любитъ,  значитъ. 
А  чего  жъ  меня  то  веселитъ?  Въдь  измън- 
ница,    по  другомъ  скорбъла.  Видно,  не  мы 


ТЕТРАДЬ   въ   сафьян-ъ.  127 

сердцемъ  правимъ.  Съ  той  поры,  какъ  дитя 
заговорило,  разомъ  зсе  сменилось...  Встъ 
отчего  Петя  то  закатился:  Арсенш  мъсто 
свое  по  праву  заступилъ. 

Глаза  открыла,  мужа  подзываю.  Какъ 
завидълъ,  что  очнулась,  разомъ  тонъ  иной 
взялъ:  выпрямился,  да  улыбкой  говорить: 

—  Это  что  за  слабости?  Что  ежели 
война?..  Помнишь,  сказывала,  со  мной  въ 
походъ  пойдешь... 

---  Не  виновна  я,  золнеше  получила... 

—  Эхъ,  бабы... 

А  татап  спрашиваютъ,  хотя,  видно,  ужъ 
отъ  Дуняши  знаютъ: 

—  Какое  же  волнеше,  дитя  мое? 

Я  матушкъ  рукой  махнула: — мужу,  молъ 
сознаюсь. 

Онъ  вышли. 

Ръдко  мы  съ  пргвзда  его  наединъ  бесъду 
вели.  Напередъ  замъшкались. 

Потомъ  зелитъ: 
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—  Говори. 

На  меня  смелость  нашла:  слышала,  въдь, 
ихн1Й  разговоръ.  Я  его  —  за  руку  и  наги- 
наться  велъла.  Руку  на  животъ  кладу. 

—  Слышите? — шепотомъ  спрашиваю. 
Онъ  лишь  только  поблъднълъ. 

—  Это  онъ,  сынъ  вашъ... 

Какъ  стоялъ,  такъ  на  кольна  и  рухнулъ. 
Обнялъ  меня,  плачетъ.  Вотъ  радость  ему 
какую  принесла! 

И  сама  обнимаю,  шепчу  ему: 

—  Только  лишь  нынче,  дорогой,  вовсе 
въ  тебя  влюбилась. 

Чудесное  мгновеше  нашло,  точно  свыше. 
Въ  одно  существо  мы  оба  слились,  однимъ 
сердцемъ  слушали,  какъ  дитя  наше  растетъ. 

Когда  отъ  матушки  пришли  къ  столу 
звать,  я  и  спроси — отчего  онъ  все  сумрач-, 
ный  былъ,  и  нелюдимый,  какъ  не  совъстно 
ему,  что  засъкъ... 

—  Не  поминай, — говоритъ: — Лиза,  самому 
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гадко.  Это  все  жеребцы  проклятые  такое 
вл1яше  имъли:  очень  ими  дорожилъ.  Однако, 
объщаю  впредь  людей  не  губить,  хотя,  въ 
деревнъ  поживя,  во  многомъ  мнъше  измъ- 
нилъ. 

—  Въ  чемъ  же? 

—  Да,  прежше  идеалы  рушатся:  думалъ, 
каждый  человъкъ  ровенъ...  Есть  еще  чело- 
въкъ, что  такъ  мыслить,  но  сей  и  положе- 
шемъ  высокъ  и  духомъ  святой.  Однако, 
вижу,  нынче  съ  мужикомъ  безъ  кнута  не 
обойтись.  * 

—  Отчего  же, — говорю, — не  поучить...  И 
папенька  бивали,  однако,  не  до  смерти. 

—  Да,  отецъ  твой  правъ  былъ,  когда 
спорилъ  со  мной: — бить  надо,  но  въ  гра- 
ницахъ  христианства,  не  то  самъ  себя  уни- 
жаешь. 

Ну,  не  прелесть  ли  мужъ  мой!  Сколь 
посъщаютъ  его  высоюя  идеи.  И  какъ  я 
не   примътила,  что  въ  немъ  борьба  идетъ. 

9 
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И  еще  радость:  впервые,  какъ  съ  ровней, 
заговорилъ.  Нынъ  ужъ  не  кукла  я,  а  ре- 
бенка его  мать,  върный    жизни  сопутникъ. 

Правду  люди  говорятъ:  поспъшишь,  лю- 
дей насмъшишь. 


15  августа  18... 

«Идетъ  наша  жизнь  легко  и  серьезно. 
Каждый  своимъ  дъломъ  досугъ  наполняетъ, 
а  лишь  сойдемся — неумолчная  бесъда  идетъ. 

Маглап  приказали  на  дъвичьей  приданое 
готовить.  И  все  съ  голубой  лентой:  маль- 
чика ждемъ. 

Всъ  такъ  и  знаемъ  напередъ.  Одна  Ду- 
няша  серчаетъ: 

—  Право,  ваше  превосходительство,  вы 
женщины  не  молодыя,  а  того  не  понимаете, 
что  съ  голубымъ  вашимъ  цвътомъ  Бога 
испытуете.  А,  ну,  какъ  дъвочка? 

—  Въ  нашей  семьъ  всъ  первенцы  маль- 
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чики, — говорить  татап, — съ  самаго  съ  Ва- 
сил1я  Темнаго. 

И  я  съ  ними  согласна,  однако,  у  меня 
иныя  на  то  причины.  Я  такъ  разумъю,  что 
отъ  такого  красавца  да  молодца,  какъ  су- 
пругъ  мой,  никакъ  не  иначе,  какъ  одни 
сыновья  пойдутъ. 

Ахъ,  какъ  же  онъ  мнъ  нынче  милъ! 

Какъ  мнъ  ни  шить,  ни  вышивать  совер- 
шенно невозможно,  то  читать  стала;  сижу 
у  окна  съ  романомъ,  али  стихами  зани- 
маюсь, и  на  дворъ  гляжу,  какъ  мужики 
идутъ,  работа  кипитъ...  Народъ  нашъ  все 
рослый  да  сытый...  Къ  вечеру  коровъ  го- 
нять табунъ,  а  тамъ  и  самъ  прискачетъ 
съ  поля.  Загорълый,  сильный,  на  ворономъ 
жеребцъ.  Кажется,  конь  и  всадникъ  изъ 
одного  куска  вылиты,  а  спрыгнетъ  легко 
такъ,  поводья  конюху  кинетъ,  да  на  крыльцо 
черезъ  всъ  ступени.  Знаю,  что  ко  мнъ, 
однако,  видъ  дълаю,  что  углубилась  въ  чте- 
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те.  Подкрадется  сзади,  глаза  ладонями  мнъ 
закроетъ — отгадай,  молъ,  кто.  Какъке  отга- 
дать, коли  сердце  играетъ...  Засмъюсь,  го- 
ворю— мой  возлюбленный. 

Гулять  идемъ:  мнъ  безпремънно  моцюнъ 
прописанъ.  Подъ  руку  возметъ,  бродимъ  по 
саду,  обнявшись,  и  о  своемъ  бесъду  ведемъ, 
о  намъ  лишь  однимъ  въдомомъ. 

Съ  того  дня,  какъ  безъ  сознашя  упала, 
все  переменилось.  Сердпе  его  что-ли  рас- 
таяло, въ  дитя  увъровалъ. 

Дружбу  узнали  и  страсть  истинную,  ка- 
кой не  бывало  въ  медовый  нашъ  мъсяцъ. 
Тогда  порывистъ  онъ  былъ,  подъ  симъ  хо- 
роня смущеше,  я  же  плакала. 

Нынче  темной  ночью  въ  опочивальнъ  схо- 
димся,точно  пъснюнъжную  поемъвъодинъго- 
лосъ,  страстнъй  истрастнъй  льются  звуки  ея. 

Впервые  лишь  чувствую  мужа  столь  цъ- 
ликомъ  моимъ,  онъ  вошелъ  въ  плоть  и 
кровь  мою,  и  въ  душу  влилъ  свою  душу. 
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Порой,  ежели  одна  сижу,  отъ  скуки  Петю 
вспоминаю,  и  не  стыдно  мнъ,  лишь  смъшно. 
Какъ  могла  любить  того  мальчика,  хотя 
нъжнаго,  но  неловкаго,  скорей  товарища 
въ  игръ,  нежели  любовника. 

Духмается,  то   была  ошибка,    столь  мимо- 
летная, что   и  пущаго  гръха  въ  томъ  нътъ. 
Тосковала  тогда  по  мужу,  оно  и  случилось. 
Намедни   въ  одномъ  романъ  прочитала,  что 
весьма    опасно    оставлять    мужу    жену    на 
долпй  срокъ,  ежели  она  въ  тяжести.  Иныя 
въ  такомъ  положенш  бываютъ  безумными. 
На  прошедшей  недълъ    съ  изъявлешемъ 
почтешя  пргвзжалъ  къ  намъ  сосъдъ,  графъ 
Нечаевъ,  весьма  любезный  кавалеръ  и  тонко 
благовоспитанъ,  хотя  уже  не  первой  моло- 
дости. Онъ  баки  носитъ,  какъ  то  нынче  въ 
моду  входить  стало,  и  одътъ  по  последней 
картинкъ.   Недавно  изъ  Парижа.  Разсказы- 
вать    великШ    мастеръ.    Много    про  чуж1я 
траны    говорилъ,    про    французозъ,    сколсь 
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весело  у  нихъ,  и  сколь  необыкновенная 
роскошь.  Дворъ,  что  есть  силы,  танцуетъ, 
благодаря  весьма  любезному  Буонапарте 
нраву.  Однако  же,  каждый  проходимецъ 
свободенъ  и  духъ  революцш  не  гораздо 
унялся...  Что  баринъ,  что  лакей,  одинъ 
другого  ситоаеномъ  величаютъ,  и  ужъ  ника- 
кимъ  образомъ  даже  по  мордъ  съъздить  не 
дозволяется:  вмъняется  въ  преступлеше.  Въ 
самомъ  дъль,  какъ  это  народности  проч1я 
безъ  крестьянъ  дахолоповъ  своихъ  живутъ, 
оттого  и  непорядки  у  нихъ:  то  межъ  собой 
дерутся,  то  на  другихъ  лъзутъ.  Ихнш  царь 
весьма  воинственваго  характера,  и  народъ 
неспокоенъ.  Однако,  полная  надежда  имъется 
на  сего  Наполеона...  Уповаютъ,  чтокъру- 
камъ  приберетъ,  ибо  упрямъ  и  генш  имъетъ 
особо  властный.  Правильно  Арсенш  выра- 
жается —  ежели  монарха  кажинный  день 
смънять,  какой  же  отъ  прочихъ  дисциплины 
требовать  возможно. 


ТЕТРАДЬ    ВЪ    САФЬЯН-Ё.  135 


Слыхала,  и  у  насъ  о  некоей  свободе  по- 
говариваютъ,  будто  не  по  хрислчански  это — 
владеть  чужой  душой.  Однако  же,  мы  съ 
мужемъ  того  не  находимъ,  ибо  души  всъ 
равно  Божш,  а  рабоч1я  руки  съ  поконъ 
въковъ  дворянскимъ  имуществомъ  были. 

Ахъ,  еще  крайняя  ажитащя  у  меня  при- 
ключилась. 

Графъ,  хотя  весьма  ласково,  осмъялъ 
мою  тюлевую  косынку!  Говорятъ, — ихъ  со- 
вершенно носить  бросили,  а  взамънъ  лишь 
золотой  либо  крученаго  шелка  шнурокъ,  и 
что  тал1Я,  хотя  на  моемъ  платьъ  на  мъ- 
стъ,  однако — много  слишкомъ  юбка  широка. 
Ну,  ке  Еелика  въ  тсмъ  бъда;  изъ  широкаго 
узкое  во  всякое  время  скроить  возможно. 
Но  ужъ  насчетъ  косынокъ  досадно.  Только 
на  прошедшей  недъли  три  штуки  изъ  Москвы 
получила.  Впрочемъ,  могу  горничной  дъвуш- 
къ  подарить,  а  себъ  туалеты  ужо  справлю, 
только  лишь  отъ  бремени  освобожусь. 
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Послъ  обьда  татап  почивать  пошли  и 
мужа  староста  отозвалъ.  Мнъ  привелось 
графа  занимать. 

Я,  понятно,  на  заграничный  темы; 

—  Что,  графъ,  весьма  ли  блестящи  балы? 

—  Такой,  —  говорить,  —  шикозности  въ 
Россш  и  не  нюхали  при  дворъ  даже  самой 
Великой  Екатерины. 

—  И  очень  туалеты  хороши?  Говорятъ, 
француженки  экстравагантность  любятъ? 

—  Это  върно.  Парижанки  весьма  съ 
иными  не  схожи...  Однако,  с1е  не  ръжетъ 
гдазъ,  очень  все  изящнымъ  сдълать  умьютъ. 

—  И  красивы  онъ? 

—  Ну,  какъ  вамъ  доложить?  Въ  общемъ 
эффектность  производятъ,  но  ежели  въ  от- 
дельности разсмотръть,  не  то  чтобы...  Да 
позвольте  быть  откровеннымъ — такихъ  гла- 
зокъ  и  этакого  ротика  тамъ  не  сыскать. 

Понимая  намекъ,  я  однако  же  спросила 
невзначай: 
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—  Какихъ  тикихъ  глазъ?.. 

А  онъ  съ  коварнымъ  видомъ: 

—  Какъ  у  нъкоторыхъ  русскихъ  жен- 
щинъ. 

-  Разумеется,    и    у    насъ    водятся  кра- 
савицы. 

—  Особливо  же  тъ,  что  супротивъ  меня 
сидъть  изволятъ  въ  палевомъ  платьъ,  съ 
голубой  ленточкой. 

Сейударъ  былъ  прямикомъ  направленъ  — 
я  должна  была  парировать. 

—  Да,  —  произнесла  я  церемонно,  —  мо- 
жетъ  статься  и  есть,  но  онъ  не  привычны, 
какъ  парижанки,  къ  подобнаго  рода  дер- 
зостямъ. 

Сказала  и  встала,  всталъ  и  графъ. 

—  Помилуйте, — говорить, — въ  чемъ  же 
тутъ  дерзость?  Будучи  художникомъ  въ 
душъ,  восхищаюсь  произведешемъ  Созда- 
теля. 

Каково  ловко  свелъ  на  общую  почву! 
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За  симъ  добавилъ: 

—  Е1  (1е  р1из,  тайате,  51  та  уепёгайоп 
уоиз  оЯепсе,  }е  зшз  рге!  а  с1еттапс1ег  раг- 
йоп  а  ]епоих  *). 

Игра  ая  мн-в  сугубо  нравилась,  но  какъ 
до  ^кол-внопреклонешя  зашло,  испугалась, 
чтобы  кто  не  взошелъ,  и,  протягивая  руку 
ему  сказала: 

—  ]е  уоиз  рагс!оппе  сотте  се1а,  та1з 
з'П  уоиз  р1а1з,  п'еп  раг1опз  р1из**). 

Графъ  тотчасъ  расхрабрился  и  отвЪт- 
ствовалъ,  цЪлуя  мою  руку: 

—  51  се1а  те  зега  розз1Ые,  зиг  ГЬопеиг  ***). 
Однако,  вы  —  р1эдк1Я  скромницы:  мнЪ  из- 
вестны высокопоставленныя  особы,  кои  не 


*)  И  за  симъ,  сударыня,  если  мое  восхищение 
Васъ  оскорбляетъ,  готовъ  просить  прощенье  на 
колъняхъ. 

**)  Прощаю  Вамъ  и  такъ,  но,  пожалуйста,  не 
будемъ  о  семь  болъе  говорить. 

***)  Если  это  дл»  меня  возможно,  клянусь, 
честью. 
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прочь  отъ  комплиментовъ  и  даже  не  брез- 
гаютъ  иными  пр1ятностями. 

Признаюсь,  что  поцълуй  руки  весьма 
мнъ  былъ  пр1ятенъ.  Губы  у  графа  мягюя 
и  горяч1я,  не  смотря  на  порядочную  съдину 
волосъ.  И  хоть  были  мы  въ  строжайшей 
и,  можно  сказать,  горделивой  позъ,  все-же 
глаза  наши  встретились  и  многозначительно 
обмънялись  взглядами.  Тотчасъ  графъ  при- 
совокупилъ: 

—  Скромность  С1Я  придаетъ  вамъ  вдвое 
прелести. 

Въ  с1е  время  вернулся  мужъ  и  разго- 
всръ  принялъ  дъловой  тонъ.  Мужчины  ръ- 
шили  обмъняться  семьями  кръпостныхъ,  по 
причинъ  обоюдной  выгоды. 

Я  же  пошла  къ  себъ  прюдъться  для 
катанья  въ  моей  новой  коляскъ.  Арсен1й 
для  меня  ее  изъ  Москвы  выписалъ,  на- 
ходя, что  старыя  наши  гораздо  тряски  въ 
моемъ  положенш. 
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25  сентября  18... 
„Работы    нынче    окончились:    пахоту    съ 
плечъ  свалили,  лишь  не  отмолотились  еще; 
Арсенш    столь    много  изъ  дому  теперь  бе- 
гать не  станетъ. 

.  Однако,  у  него  книгъ  многое  множество, 
и  давеча  приводилъ  оныя  въ  порядокъ. 
Говорить  —  въ  строй  поставилъ;  ужели 
все  прочитать  сбирается?  Сколь  мужчины 
сильно  занят1Я  уважаютъ.  Книги  все  тол- 
стыя,  да  печать  такъ  и  чернъетъ.  Пробо- 
вала почитать,  но  скука  такая,  что  нътъ 
возможности  съ  интересомъ  слъдить.  Име- 
на, да  столбцы,  а  то  еще  нумера  пойдутъ, 
не  дай  Богъ. 

Одна  книжечка  нашлась  вверху,  старая, 
рваненькая,  про  Дафниса  и  Хлою.  Однако, 
хотя  до  крайности  занимательна,  но  со- 
вершенно непристойна;  посему,  по  прочте- 
ши  ея,  забросила  въ  старый  сундукъ.  ибо 
неприлична    для    молодой   женщины.    Да   и 
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Арсенш  не  для  чего  про  соблазнительные 
предметы  читать,  доколъ  жена  его  въ  тя- 
жести остается  и  отъ  того  не  столь  ужъ 
авантажна. 

Къ  прискорбш  моему  примъчаю,  что  Сеня 
не  столь  нъженъ,  какъ  въ  предыдущее 
время,  и  горячность  его  будто  охдаждается. 
Маглап  утъшаютъ,  что  все  вновь  вернется, 
лишь  отрожусь.  Разумъется,  и  въ  постоян- 
номъ  обиходъ  мы  стали  много  серьезнъй. 
Порой  долгими  вечерами  нътъ-нътъ  и 
зъвнешь. 

Какъ-то  мои  подруги  живутъ?  кто  за- 
мужъ  выскочилъ?  кто  въ  дъвкахъ  сидитъ? 
Лишь  полъ-года  столицей  попользовалась: 
вывозить  меня  изъ  деревни  маменька  брали. 
Только  къ  баламъ  прюбыкла  —  и  замужъ. 
Хорошо,  разумъется,  съ  мужемъ  жить,  хо- 
зяйкой въ  дому,  а  все  —  рано.  Дъвичьей 
золи  нътъ  и  дъти  столь  скоро  пошли.  По- 
]лясала  бы  еще  годокъ-другой. 
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1  октября  18... 

,,Ахъ!  Вотъ  не  ждала!  Маменька  письмо 
прислали,  гостинцевъ  разныхъ  и  домашней 
смоквы  нашей  —  чудесная  смоква.  Пишутъ 
маменька  новость:  Петя  Донской  изъ  пи- 
пистолета  застрелился.  Паче-ли  чаянья,  а  то 
себяубшство — никому  достоверно  не  ведомо. 
Мнопе  говорятъ  —  отъ  нещастной  любви. 
Ужели  за  меня?  Вотъ,  гръхъ!  Я  ему  не 
стала  писать,  върно — и  загрустилъ.  Жалко 
Петю,  славный  былъ  мальчикъ...  Впрочемъ, 
отъ  судьбы  не  убъжишь...  Вотъ,  не  думала 
не  гадала,  что  въ  героини  выйду. 

Еще  пишутъ  маменька,  что  Нина,  мень- 
шая сестра,  замужъ  идетъ,  блестящую  дъ- 
лаетъ  партш.  Женихъ— князь  Запрожеской 
и  миллюнщикъ.  Что-жъ,  дай  Богъ,  я  ей 
добра  желаю;  она,  конечно,  съ  измальства 
прытка  была,  хотя  меня  признавали  краси- 
въй.  Каждому  свое,  а  все  же  такой  лов- 
кости изумляюсь. 
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Насъ  на  свадьбу  зовутъ,  да  несподручно 
мнъ  въ  тяжести.  Животъ  сильно  выросъ  и 
ноги  ходить  не  даютъ:  пухнуть  стали.  Подъ 
ложечкой  больно  жжетъ.  Ужъ  скоръй  бы, 
а  все  страшно.  Какъ  помыслю,  а  что  ежели 
умру?  Въдь,  бываетъ  изродиться  не  могутъ. 
А  то  молоко  еще  зъ  голову  бросается,  по- 
мешаться можно. 

Мученья  то,  говорятъ,  как1я!  Иныя  по 
трое  сутокъ  корчатся,  не  отпускаетъ 
Страшно  мнъ.  Вотъ  мужчины  противные: 
жену  нагрузить,  самъ  соколомъ  гуляетъ. 
И  за  что  это  намъ,  бъднымъ,  наказаше. 

Арсенш  ласковъ  со  мной,  а  все  думает- 
ся— такъ,  изъ  сожалъшя.  Ну,  гдъ  же  эта- 
кую любить.  Погляжу  въ  зеркало,  противно; 
лицо  вытянулось,  губы  сохнутъ,  мъшки 
подъ  глазами,  цвътъ  лица  испортился.  А 
прежде  то  какой  былъ — заглядънье. 

Матап  говорятъ:  все  вернется,  даже  про- 
тизъ    прежняго    похорошъю,  лишь  кормить 
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не  надобно.  А  мужъ  спорить, — корми  сама. 
Ему  и  роди  и  корми,  все  сама.  Ужъ  върно 
матушка  лучше  знаютъ:  у  самихъ  дъти 
были. 

Ахъ,  порой  все  бы  кинула,  опостылъли 
совъты  да  разговоры.  Не  желаю  кормить, 
молода  еще,  съ  мужемъ  въ  Санктъ-Петер- 
бургъ  поъду,  веселиться  стану... 


6  октября  18... 

„Такъ  и  есть,  знала,  что  не  къ  добру. 
Три  ночи  сряду  совы  въ  окно  трепыхались. 
И  случилось.  Однако  же,  окромя  несчаст1я, 
великую  мнь  обиду  нанесли. 

Сижу  это  я  тихо  да  смирно,  на  картахъ 
гадаю.  Вдругъ  дверь  настежь,  бъгомъ  Ак- 
синья ко  мнъ — вдова  молодая,  кдючница — 
да  въ  ноги. 

—  Чего  тебъ? 

—  Матушка,  барыня, — кричитъ,  —  засту- 
пись за  меня,  горемычную... 
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Реветъ,  ничего  не  понять. 

—  Тише, —  говорю, — толкомъ  скажи. 
Кое-какъ  допытала:  замужъ  просится  за 

плотника    двороваго.    Онъ,  правду  сказать, 
молодецъ... 

—  Отчего-жь, — гозорю, — барина  не  спро- 
сишь? 

—  Не  дозволяютъ  они. 

—  Не  можетъ, — говорю, — быть...  Зърно, 
ты  не  поняла.  Мнъ  ведомо:  баринъ  завсегда 
браки  поощряетъ. 

—  Другимъ  велитъ,  а  мнъ  не  дозволяетъ. 
Ужъ  ты,  барыня  дорогая,  заступись. 

Снова  реветъ,  руки  заломила,  вотъ-вотъ 
биться  станетъ  въ  припадкъ. 

—  Отчего  жъ, — спрашиваю, — тебъ  баринъ 
не  дозволяетъ?  Върно,  въ  чемъ  провинилась? 

—  Не  могу  повъдать,  убьете. 

Тутъ  ужъ  меня  въ  сердце  кольнуло, 
словно  предчувств!е.  Духъ  забрала,  спокой- 
но приказываю: 

1© 
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—  Говори,  не  трону. 

—  Что-жъ, — отзъчаетъ: — и  скажу...  Все 
одно  погибать,  не  отъ  тебя,  такъ  онъ  жизнь 
мою  сгубить... 

Да  какъ  крикнетъ: 
—  Полюбознца  я  его,  вотъ  что!.. 

—  Что  говоришь? 

—  Барина  тваво  полюбовница. 
Я  зъ  гнъвь  встала: 

—  Вонъ,  мерзавка,  чтобы  духу  твоего  не 
было!  Върно  говорила,  сгублю,  въ  тюрьму 
засажу...  Плетьми  ее,  плетьми...  до  смерти... 

Голоса  не  хватило,  упала  въ  кресло, 
вродъ  родимчика  со  мной:  кричать  не  могу, 
только  лишь  въ  судорогамъ  бьюсь. 

Ужъ  больно  скорбно  сей  ударъ  мнъ  было 
перенесть.  Я  ли  его  не  любила,  я  ли  не 
върила,  всю  душу  на  него  положила.  Я  его 
ребенка  ношу,  мучаюсь,  а  онъ,  негодникъ, 
любовницу  завелъ,  да  еще  изъ  дворни... 
Каково  мнъ  то!  Теперь    и    на   люди    пока- 
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заться  нельзя.    Всякш    знаетъ,  что  баринъ 
жену  на  холопку  промънялъ. 

Четверо  сутокъ  пролежала  я:  со  мной 
вродъ  горячки  было.  Лекаря  изъ  губернш 
призывали.  Матушка  день  и  ночь  не  отхо- 
дили, зато  Арсешя  на  глаза  къ  себъ  не 
пускала.  Еле-еле  татап  меня  уломали  по- 
говорить да  простить. 

Убивался  онъ,  какъ  малый  ребенокъ  про- 
щенья просилъ,  въ  ногахъ  валялся. 

Тварь  ту,  говорить,  больно  выдрали  да 
сослали  въ  дальнюю  вотчину. 

Дъвченка  отъ  нея  осталась,  лътъ  две- 
надцати, мужа  умершаго  дочка.  День  бро- 
дила, говорятъ,  какъ  помъшанная,  по  усэдь- 
бъ,  все  выла — мамка,  мамка.  Словно  соба- 
ка на  пожаръ  выла,  протяжно  да  жалобно. 
Ни  ъсть,  ни  пить  не  стала,  а  въ  ночь  въ 
ръкъ  потонула.  Кто  то  видълъ,  какъ  въ 
воду  скользнула,  думалъ  —  купаться,  анъ 
скрылась  и  не  выплыла  вновь. 

10* 
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Особливо  мнъ  ее  не  жалко...  Холоповъ, 
слава  Богу,  достанетъ.  Притомъ,  какое  ей 
сиротке  житье?  Однако,  Арсешя  долго  сей 
смертью  корила.  Пускай  чувствуетъ. 


13  Октября  18. . . 

«И  писать  нечего,  тетрадь  моя  върная. 
Изо  дня  въ  день  тожъ.  Вовсе  съ  животомъ 
замучилась,  ни  одного  порядочнаго  платья 
не  надъть.  И  робость  сильней,  какъ  ближе 
къ  родамъ.  Ужели,  ужели  умру!  По  ночамъ 
жуть  беретъ,  не  спится;  никакъ  не  уля- 
жешься, животъ  мъшаетъ  и  сонъ  нейдетъ. 
Нынче  врозь  спимъ.  Арсешя  въ  угловую 
прогнала;  съ  того  случая  близко  къ  себъ 
не  допускаю. 

Вчера  Еелъла  Дунькъ  спину  растереть. 
Она  возьми  да  такъ  прижми,  что  въ  жи- 
вотъ отдало.  Я,  право,  осерчала,  съла,  да 
за  волосы    ее,    что    есть    силы,  оттрепала. 
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Впервой  рукамъ  волю  дала,  но,  право,  и 
не  совестно.  Противная  дъвка,  никакой  де- 
ликатности не  соблюдаетъ.  Не  баба  я  ей 
и   при  томъ   на  сносяхъ. 

1  ноября  18... 

<Рано  нынче  зима  настала.  Снъгъ  вы- 
палъ  сегодня,  поля  покрылись  словно  бв- 
лой  простыней.  По  первопутку  Пермская 
наъзжала.  Тяжко  лошадямъ,  но  она  ника- 
кой жалости  не  имъетъ:  молодцовъ  впряг- 
ла конямъ  на  подмогу.  Сле  намъ  весьма  не 
по  сердцу  —  неприличное  ухарство. 

Курьезная  особа.  Смъется,  словно  му- 
жикъ,  и  говорить  вовсе  не  изысканно.  Точ- 
но и  не  дворянка.  Разбъсила  она  меня. 

—  Вы,  что-же, — говорить, — этакой  горой 
выступаете,  или  тройней  обзавелись? 

Я  такъ  вспылила,  что  дерзостью  отве- 
тила, вышла  и  даже  дверью  хлопнула.  За 
меня  татап  извинялись. 
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Арсенш    тоже    хорошъ.    Браниться    при- 
шелъ:  неприлично,  молъ,  на  шутки  дерзить. 
А  я  ему: 

—  Ежели  вы  лриличнымъ  поведете  этой 
сударки  находите,  то  и  ступайте  къ  ней. 
Она  совсъмъ  не  для  дамскаго  общества. 

Онъ  голову  поднялъ. 

—  Лиза, — говорить  и  сурово  притомъ, — ■ 
я  тебя  не  узнаю.  Оставь  сш  манеры,  онъ 
не  идутъ  къ  тебъ...  Я  упрямства  не  по- 
терплю, иди  и  извинись. 

Тутъ  ужъ  меня  взорвало. 

—  Передъ  хамкой  этой  извиняться  ста- 
ну? Я  то,  дочь  генерала  Корсакова!  Да  ни 
за  что. 

—  Лиза,  мнъ  придется  принять  болъе 
стропя  мъры. 

—  Вамъ?  Стыдились  бы.  Что-жъ,  давно 
знаю,  каковъ  вы  извер гъ.  Съ  тъхъ  самыхъ 
еще  конюховъ.  Бейте,  бейте  жену  свою, 
мало  что  оскорбили... 
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И  стала  со  мной  истерика.  Рыдаю,  душ- 
но мнъ,  и  тоска  непроглядная,  остановиться 
не  могу.  Перетревожились  всв,  виски  мнъ 
трутъ,  Арсенш  руки  гладить,  прощенья 
проситъ.  Матап  прибъжали,  бранятся: 

—  Какъ  же,  Сеня,  не  совъстно?..  Въдь, 
на  сносяхъ,  того  гляди  выкинетъ. 

А  я  пуше  кричу,  какъ  въ  матушкъ  за- 
щиту нашла.  Понемногу  лишь  успокоилась, 
какъ  Дуняша  доложила:  —  Пермская  во- 
свояси отправилась.  И  успъла  мужа  заста- 
вить, слово  далъ  болъе  не  принимать.  Вотъ 
хлопотъ  то  надълала.  Даже  примьтила  — 
Арсенш,  вокругъ  меня  стараючись,  носомъ 
морщилъ,  словно  бы  ему  гадко,  или  до- 
садливо. Что-жъ;  Пусть  помаются,  не  все 
мнъ  одной  скорбъть. 
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22  тля  19... 

Мне  грустно  следить  Лизину  ЖИЗНЬ,  МНЪ 
грустно  самому  жить. 

Она  дерется,  кричитъ,  подурнела.  Она 
любитъ  Арсешя.  Нътъ! — кричу  громовымъ 
голосомъ:  —  она  не  любитъ  его,  это  плоть 
кричитъ  не  Лиза. 

Зачъмъ  такъ  откровенна?  Мн-в  тяжело... 
Я  хочу  тихую,  до  конца  терпъливую  муче- 
ницу, безъ  сознашя. 

А,  можетъ,  все  вернется,  татап  права? 
Неужто  беременность  коверкаетъ  женскую 
душу,  какъ  тъло. 

А  материнство  знаменитое,  льется  лишь 
съ  ручьемъ  молока? 

Я  хочу  надъяться. 

...  У  насъ  тревожная  тоска.  Слишкомъ 
жарко,  и  горятъ  людсюя  головы.  На  селъ 
появились  подозрительные  велосипедисты. 
Третьяго  дня  нашли  скверную  бумажонку, 
отпечатанную     лиловыми     чернилами.    „Не 
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смейте,  моль,  дешевле  сорока  ртблей  уби- 
рать". 

И  гулъ  на  сель.  Кучками  собираются 
мужики,  о  чемъ  то  толкуютъ,  не  по  сво- 
ему, не  медлительно:  почесывая  затылокъ, 
а  быстро-быстро,  хриплымъ  шопотомъ. 

Лягавый  забросилъ  дъло,  ходить  хму- 
рый; сама  заперлась  отъ  зноя,  зоветъ 
семью  за  границу, — боится  върно.  Жирное 
тъло   трусить. 

Съ  Варей  ръдко  встречаемся...  Она  ску- 
чаетъ,  подурнъла. 

Пристрастилась  къ  лошадямъ,  торчитъ 
цълыми  днями  въ  конюшнъ,  несмотря  на 
жиръ,   ъздитъ  съ  кучеромъ  верхомъ. 

Я  начинаю  наблюдать.  За  время  страсти 
жилъ  въ  пьяномъ  туманъ.  Теперь  мнъ 
Варя  стала  безразлична:  ни  зла  къ  ней,  ни 
сожалън1я...Она — ноль,  пустое  пространство. 

Вижу,  что  то  происходить  новое  у  насъ 
и  извнъ.  Всъ  на  сторожь. 
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Кстати,  пора  убираться  отсюда,  не  могу 
дольше  быть  дармоъдомъ.  Арсетй  не  же- 
лаетъ  учиться.  Онъ  ъздитъ  верхомъ  и 
тройкой  на  бъговыхъ  дрожкахъ,  во  весь 
опоръ,  заморилъ  не  одну  лошадь.  Гово- 
рить:— мыслей  боюсь,  ъзда  дурманитъ. 

На-дняхъ  ходили  къ  ригъ;  со  мной  Арсе- 
шй  и  Леша.  Подошли  незамътно.  У  скирды 
мужикъ  трубку  раскуриваетъ,  искры  ле- 
тятъ. 

Хотълъ  крикнуть,  но  вижу,  Арсешй  съ 
перекошеннымъ  лицомъ  выбиваетъ  кула- 
комъ  трубку  у  мужика.  Все  лицо  въ  кровь... 

Остальные,  что  валялись,  вскакиваютъ, 
на  насъ  наступаетъ  толпа  съ  угрозой. 

Признаюсь,  мнъ  было  не  по  себъ.  Уже 
поднимались  вилы. 

Арсенш  на  меня  опирается,  едва  слышно 
говорить: 

—  Мнъ  дурно. 

Ни  кровинки  въ  лицъ,  пальцы  холодные. 
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Съ  ни'.ъ  действительно,  дурно.  Остается 
только  положить  на  землю  и  защищать. 
Хочу  говорить,  но  Леша  уже  среди  нихъ. 

Прислушиваюсь. 

—  Гдъ  разумънье  ваше,  мерзавцы...  (от- 
чаянное ругательство).  Не  видите,  что  ли? 
Онъ  и  ваше  точно  также  сожжетъ!  Ослы 
безмозглые:  своего  добра  не  жалко?  Да 
такого  въ  тюрьму,  въ  Сибирь  его,  подлеца! 
Бить  его! 

Гулъ  одобрешя.  Внезапно  толпа  повора- 
чиваетъ.  Мужики  бросаются  на  курильщика. 

Тутъ  ужъ  ничего  не  различишь:  живой, 
движущш  комокъ,  реветъ  горловымъ  голо- 
лосомъ.  Это  огромный  дикарь,  зарваръ,  на- 
павшш  на  бъднаго  туземца. 

Но  Леша — какъ  онъ  понимаетъ  ихъ  сла- 
быя  струны!  Я  собирался  говорить  о  долгъ 
и  правь,  онъ  живо  поднялъ  драгоценный 
шкурный  вопросъ. 

Еле-еле  упросили  оставить    несчастнаго. 
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Синш,  въ  крови,  поднялся,  съежившись, 
какъ  затравленный  звърь,  добрался  до  те- 
лъги  и  во  всю  мочь  погналъ  въ  полъ,  почемъ 
зря,  въ  противопожную  селу  сторону. 

—  Куда  онъ? 

—  Ошалълъ! — отвъчали  съ  хохотомъ:  — 
Баринъ,  пожертвуй  на  водку. 

—  А  вотъ  обмолотите — дамъ,  не  пожа- 
лъю...  Перепивайтесь  тогда. 

—  Ну,  спасибо. 

Мы  подняли  Арсешя.  Онъ  былъ  слабъ, 
но  въ  сознанш. 

Леша  грубо  замътилъ: 

—  Трусъ  поганый. 

Братъ  лишь  нервно  повелъ  плечами. 
Молча  дошли. 

Сеня  кликнулъ  Ниночку.  Они  ушли  въ 
садъ.  Незамътно  для  меня  возникла  эта 
дружба;  въ  ней  что  то  печальное.  Нина 
точно  преображается,  когда  зидитъ  брата, 
а  то  мрачна,  какъ  туча. 
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Бъдная  дъвочка,  я  забросилъ  тебя,  но 
теперь  не  смъю  подойти:  върно,  презираешь 
пустобреха. 


3  августа  19... 

Сойду  съ  ума,  если  хоть  минуту  еще 
останусь  здъсь.  Это  позорный  домъ...  можно 
погрязнуть  въ  порокъ. 

Теперь  понялъ  любовь  Барину  къ  лоша- 
дямъ. 

Въ  сумерки  проходилъ  мимо  конюшни. 

Голоса:  Варинъ  и  грубый  мужицкш.  Въ 
этомъ  домъ  я  научился  подслушивать. 

— ■  Нътъ,  ты  мнъ  С1Ю  минуту  выклады- 
вай двъ  четвертныхъ. 

—  Нътъ  сейчасъ,  говорю...  Больше  дамъ, 
какъ  отъ  мужа  получу. 

—  На  эфтомъ  самомъ  мъстъ  давай!  Не 
то  пойду,  все  папашъ  доложу.  Мнъ  что — 
не  кръпостные... 

—  ведя,  голубчикъ,  не   говори,  ей  Богу 
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тысячу    дамъ.    Ну,    хочешь     пока     золотые 
часы? 

—  Давай.  . 

—  Ну  поцълуй  меня,  беденька:— гово- 
рить знакомымъ  страстнымъ  шепотомъ, 
чуть  хриплымъ... 

—  Уйди,  говорю,  уйди,  Варвара, — онъ 
безъ  стъснешя  кричитъ, — липнешь,  какъ 
банный  листъ...  опыстылъла... 

—  Служить  тебя  возьму,  за  какое  хочешь 
жалованье. 

—  Стуяай  прочь. 

Слышу  мягк1й  ударъ,  заглушённый  вздохъ. 
Изъ  конюшни  бъжитъ  Варя.  Она  не  замъ- 
чаетъ  меня. 

За  столомъ  Варя  дъловито  просила  у 
отца  сто  рублей,  пока  мужъ  пришлетъ. 
Не  далъ.  Нътъ,  говорить,  онъ  не  банкир- 
ская контора. 

Я  посмотрълъ  на  нее  пристально —не 
дрогнула. 
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Поздно  ночью  ходилъ  по  балкону,  не 
спалось.  Точно  кошка  прыгнула  Варя  изъ 
темноты,  позпсла  у  меня  на  шеъ. 

—  Голубчикъ,  одолжи  сто  рублей,  долгъ 
заплатить  брату... 

—  Не  брату  —  кучеру,  —  вырвалось:  — 
дрянь,  уходи  отъ  меня. 

—  Ты...  ты...  знаешь? 

Отпрянула,    вздохнула,     тихо    прочь    по- 
шла, точно  побитая  собака. 
Окликнулъ. 

—  На,  возьми. 

Далъ  таки  сотенную,  чего  то  жалко  ее 
стало. 

Низкая  она  или  бопьная?  Они  всъ 
больны  плотью  своей,  и  Лиза  тоже.  Лиза 
первая  и  передала  имъ  немощь. 

Я  хочу  прочь  отсюда,  мнъ  больно,  здъсь 
умираетъ  мой  вольный  духъ.  Но  сросся  съ 
ними  и  съ  прошлымъ  этого  дома. 

Лиза  держитъ  меня  и  нын-вшшя  сковали. 
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Теперь    понимаю    Ниночкины    слова:   „мер- 
зость... она  притягиваетъ"... 

Я  боленъ  чужой  болезнью,  они  заразили 
меня  проказой  духа;  чувствую,  какъ  отва- 
ливаются ГШЮЩ1Я  его  части.  Но  вижу,  что 
не  уйду,  пока  не  рухнетъ  домъ  и  не  при- 
давить жизнь  и  воспоминаше. 


9  августа  19.. 
Вянетъ  садъ,  по  землъ  листья  тонкимъ 
слоемъ  ложаться,  но  не  сняли  еще  уборъ 
свой  деревья,  они  живы,  хотя  сожжены. 
Желтыя  листья,  словно  громадныя  бабочки, 
понемногу  слетаютъ.  Сегодня  Нина  ко  мнъ 
прибежала;  какъ  маленькая  дъвочка,  зары- 
ла голову    въ  колъни,    плакала,  убивалась. 

—  Что  ты,  что  ты,  Ниночка? 

—  Спасите,  голубчикъ, — лепетала,  всхли- 
пывая:— не  могу    больше  такъ,  уйти  хочу.., 

—  Да  въ  чемъ  же  дъло  то? 
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—  Все  опротивело,  жизнь  и  люди,  и  лю- 
бовь моя... 

—  Къ  кому  любовь? 

—  Сеню,  брата  люблю.  Онъ  душу  свою 
разсказалъ...  Думала,  родной  мнъ,  а  у  него 
дъвки  пьяныя  въ  комнатъ... 

Рыдала,  тряслись  худеньюя  плечики.  Я 
взялъ  на  колъни  ее,  тихо  гладилъ,  покой 
призывалъ. 

—  Слушай,  Ниночка,  всюду  трудно  жить, 
весь  М1ръ  полонъ  ужаса.  Но  я  возьму 
тебя,  мы  уъдемъ  съ  тобой,  станемъ  одни 
жить,  твердо  и  чисто.  Хочешь,  дъвочка? 

—  Слова,  одни  слова, — уже  спокойно  го- 
ворила Нина.  И  глубокая  трагед1Я  звучала 
въ  голосъ: — одно  есть  спасенье... 

Мысль  о  смерти  пронизала  мое  созна- 
ше. 

Она  встала,  прямая,  холодная;  глаза  вы- 
сохли, она  казалась  очень  взрослой. 

—  Прощайте, — сказала  тихо. 

И 
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—  Ты  спать? 

—  Да. 

—  Я  провожу  тебя. 

Привелъ  въ  дътскую,  тамъ  оставался, 
пока  не  улеглась. 

Перекрестилъ. 

Я  вид-ель  двъ  ярк1я  звезды,  когда  дверь 
за  собой  закрывалъ:  онъ    провожали  меня. 

Глаза  таюе  могутъ  быть  лишь  въ  мину- 
ту сверхчеловъческаго   подъема. 

Я  ръшилъ  не  спать  до  утра,  прислуши- 
ваясь къ  малъйшему  шороху.  Чтобы  не 
забыться,  взялъ  тетрадь  Лизы — докончить; 
оставалось  всего  несколько  листковъ,  Не 
дрожали  руки,  какъ  прежде,  не  испытывалъ 
сладкаго  умилешя.  Лиза  и  тъ,  что  со  мной 
живутъ,  ужъ  не  волновали  меня,  потому 
чтоявошелъ  въ  ихъ  жизнь,  болъзнь  ихъ — 
стала  моей.  Мы  равно  безумны  и  пони- 
маемъ  другъ-друга. 
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6  ноября  18.. 

„Одна  утъха — ты,  моя  подруга.  Всъ  сово- 
купно обижаютъ  бедную  Лизу — судьба  и 
люди.  Нынче  бабку  звали,  сроки  узнавать. 
Поглядъвши,  потискавши,  говорить — ни- 
какъ  не  болъе,  какъ  черезъ  двъ  седьмицы. 
Не  доживу,  со  страху  умру,  не  по  силамъ 
мнъ,  горемычной,  рожать.  Знаю,  знаю,  по- 
слъдше  мои  денечки  настали.  А  все — Ар- 
сенш!  И  зачъмъ  замужъ  шла,  зачъмъ  волю 
покидала. 

Въ  дому  чистка  идетъ;  къ  родамъ  укра- 
шаютъ.  Это  въ  ихъ  семьъ  такъ  водится, 
чтобы  мальчикъ  былъ,  вродъ  какъ  бы  на- 
слъднику  встръча. 

А  то  чудится  мнъ,  къ  похоронамъ  моимъ 
готовятся,  только  что  зеркала  не  занавъ- 
шаны. 

Арсен1Й  спрашиваетъ: 

—  Чего  хмурая? 

—  Рожать, — говорю, — не  хочу. 

И* 
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А  онъ: 

—  Не  маленькая,  Лиза...  Должна  пони- 
мать, что  не  въ  хотъньи  дъло. 

—  Хорошо  тебъ,  удовольств1е  получилъ, 
да  сына  въ  придачу.  Да  еще  дождаться  не 
могъ,  пока  жена  оправится. 

Покраснълъ,  губу  прикусилъ. 

—  Чего  глядишь?  Върно  говорю, — осерчала. 
Не    сдержался,    за    руку    кръпко    взялъ 

да  говорить,  мърно  и  злобно  такъ; 

—  Ежели, — говорить, — ты  эти  грубыя 
манеры  не  оставишь,  отправлю  тебя  къ 
роднымъ.  Опостылъло  слушать  капризы 
твои,  изо  дня  въ  день  хуже.  И  не  пристало 
женъ  моей  такъ  выражаться. 

Я  вырвалась,  къ  себъ  ушла,  въ  горницъ 
заперлась.  Къ  ужину  не  выходила,  а  онъ 
и  не  спосылалъ  за  мной.  Матап  лишь  при- 
слали рыжиковъ  соленыхъ,  да  котлетку  съ 
трюфелями. 

Поъла,    и  зло  отошло;    вдобавокъ  слышу 
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громкш  разговоръ  въ  залъ.  Выхожу — ду- 
маю, какъ  бы  это  съ  мужемъ  примириться 
чтобы,  однако,  унизительно  не  вышло. 

А  онъ,  словно  бы  сцену  ту  позабылъ,  ко 
мнъ  идетъ,  взволнованный,  руками  машетъ 
и  говорить: 

—  Вообрази  себъ,  Лиза,  сколь  несдер- 
жанны люди  бываютъ  въ  подлости  своей... 
Вовсе  дворянское  достоинство  забываютъ... 
Тетка  наша  Пермская  любовника  держала 
изъ  дворовыхъ,  а  тотъ,  негодяй,  еще  дъвку 
имълъ.  Дъвка  та  отъ  него  родила...  Бары- 
ня провъдала,  ребенка  щенкомъ  замънила, 
младенца  же  велъла  живымъ  зарыть. 

На  меня  отъ  сихъ  словъ  дурнота  нашла, 
отъ  подобнаго  происшеств1я.  И  страшно  и 
гадко.  Однако,  злобу  ея  понимаю — разу- 
меется, будь  онъ  не    холопъ. 

Такъ  о  своей  ссоръ  и  не  поминали, 
весьма  разговоровъ  много  про  непристой- 
ную тетку  вели. 
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Къ  серединъ  дня  Бойковы  наъхали — мужъ 
генералъ,  старый  ужъ,  и  жена  его,  весьма 
достойная    особа. 

Вотъ — челозъкъ,вотъ — рыцарь,  словно  бы 
изъ  англшскаго  романа.  Какъ  съ  супругой 
своей  обходится,  ничего  для  нея  не  пожа- 
лъетъ!  Презесело  время  провели.  Разска- 
зовъ  сколько  сказывалъ  про  матушку  Ека- 
терину, про  то,  сколь  дворъ  ея  пышенъ 
былъ  и  строгъ.  Этикетъ  полюбила  весьма 
къ  концу  своей  жизни  и  его,  Бойкова,  за 
нечищенныя  пуговицы  собственноручно 
больно  за  уши  отодрать  изволила. 

Много  и  про  любимцевъ  ея  говорилъ, 
сколь  баловала  и  сколь  каждый  на  подоб- 
ное щастье  надежду    имълъ. 

Какъ  стали  домой  собираться,  на  крыльцо 
вышли,  кучеръ  подаетъ.  А  они  въ  каретъ — 
въ  тяжеленной,  шестерней  запряжена.  Ку- 
черъ это  подкатилъ,  да  чуточку  подножкой 
отъ  крыльца  впередъ,    подальше    угодилъ. 
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—  Что  жъ  это  ты,  Никита, — Бойковъ 
говорить: — моей  Мареъ  Семеновнъ  и  по- 
дать-то, какъ  слъдуетъ,  не    можешь. 

—  Дозвольте,  ваше  превосходительство, 
въ  повторную    разогнаться? 

—  Изволь. 

Тронулъ  кучеръ,  во  весь  духъ  вокругъ 
двора  обкатилъ,  и  къ  самой  серединкъ 
крыльца,  точка  зъ  точку,  осадилъ,  да  такъ 
сильно,  что  кореннику — спину  пополамъ. 

Что-же  генералъ  сказать  изволилъ?  Осер- 
чалъ,  что-ли?  То-то  и  есть,  что  нътъ. 

—  Молсдецъ, — сказалъ  и  въ  ладоши  за- 
хлопалъ. 

Сама  Мареа  Семеновна  лишь  только 
весьма  о  томъ  сожалъла, 

Ну,  лошадь,  Арсенш  свою  одолжилъ,  пе- 
репрягли, уъхали.  Тогда  я  мужу  и  го- 
ворю: 

—  Вотъ,  учитесь,  какъ  съ  женою  рыца- 
ремъ  быть. 
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—  Слъдующш    разъ  —  смеется:  —  всъмъ 
лошадямъ  спины  переломать  прикажу". 


24  ноября  18.. 

«Тихо  въ  дому,  къ  вечерней  службъ  звонъ. 
Матушка  съ  Сенечкой  въ  церковь  пошли, 
Богу  молиться  за  меня  и  за  Сережу. 

Въдь,  онъ  родился,  мальчикъ  мой,  род- 
ненькш...  возлъ  меня  лежитъ...  насосался 
и  спить,  посапываетъ.  Третьяго  дня  ро- 
дился. Ужъ  и  намучилась  же  я  съ  нимъ! 
Наканунъ  схватило,  боли-то  как1я, — то  му- 
читъ,  то  отпуститъ:  сильнъй,  да  сильнъй. 
Къ  утру  бабка  пришла, — изъ  благородныхъ 
она,  захудалаго  чиновника  вдова. 

Пришла,  на  всъхъ  кричитъ,  распоря- 
жается, все  ей  не  такъ:  кувшиновъ  мало, 
рэстыни  по  иному  сложить  велитъ. 

.  Зачъмъ,  говоритъ,  мужу  сказывали?  Не 
къ  чему    мужчинамъ    знать, — оттого    муки 
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сильней.    Не    до    того  мнъ    было.    Ходить 
приказываешь,  а  мнъ  еле  въ  моготу.  Однако, 
съ  помощью  матушки    черезъ    силу    разъ- 
другой  горницу  прошла. 
Промежъ  болей  спрашиваю: 

—  Что  Арсенш?  върно,  спитъ? 

—  Какое  тамъ!  Ни  живъ  ни  мертвъ  въ 
столовой  сидитъ. 

Мнъ  сге  пр1ятно  было,  но  сдълала  видъ, 
будто  серчаю. 

—  Пусть  его  спать  ложится...  Рань  то 
какая! 

Долго  все  же  говорить  не  могла;  такъ 

схватило,  что  мочи  моей  не    стало.    Какъ 

закричала,  да  такъ  и  не    переставала,  до- 

колъ  родила.  Помню    зъ    кресло  посадили: 

— тужься,  говорятъ. 

Гдъ  тамъ  тужиться,  ежели  и  безъ  того 
смерть  пришла. 

А  онъ  все — натужься  еще  маленько. 

Сколь  долго  промучилась,  того  не  помню. 
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Только  р-взь  такая  стала,  что  вижу  чувств1я 
оставляютъ...  Ну,  думается,  помираю...  И 
слава  Богу — ни  минуточки  болъе  того  стра- 
дать не  могу. 

А  онъ  то  въ  это  самое  время  и  родился, 
Сереженька  мой.  Сля  последняя  мука  ради 
него   была. 

Разомъ  полегчало. 

На  постель  положили.  Вижу,  св'вчи  заж- 
жены. 

—  Мальчикъ-ли? — кричу. 
Матап  отвътствуютъ. 

—  Съ  внукомъ  меня  поздравь. 
Убрали  меня  и  ребенка  даютъ. 

—  Какой  же, — говорю, — крошечка. 
г  Авось  выростетъ. 

Мужа  впустили. 

Входить  на  цыпочкахъ,  шепотомъ  гово- 
рить: 

—  Поздравляю  Лизочка,  съ  благополуч- 
нымъ  разръшешемъ  и  за  сына  благодарю. 
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И  футляръ  мнъ  суетъ.  Открываю — под- 
въски  изумрудные,  пребольшуцце,  и  та- 
кая жъ  точно  съ  брилл1антами  брошь. 

Ослабла — едва  поговорила,  какъ  сонъ 
одолъваетъ.  Арсенш  сторожить  желалъ, 
чтобы  королевича  нашего  со  двора  не  свезли, 
да  его  услали:  покой,  молъ,  родильниць 
нуженъ. 

Однако,  лишь  проснулась,  бурей  влетълъ. 

—  Тебя  —  говорить, — и  поцеловать  не 
дали,  золото  мое! 

Руки  захватилъ  и  ну — цъловать,  въ  самыя 
губы  угодилъ. 

Смъялись  мы  съ  нимъ  и  страху  моему 
прошедшему,  и  сынишкъ,  и  жизни  всей. 

Славно  было...  на  душъ  покойно,  всъхъ 
послъднихъ  дней  досада  прошла. 

На  другой  день  кормить  стала.  Другой 
отдать,  бабъ  какой,  да  ни  за  что  на  свътъ! 
Чтобы  сокровище  мое  у  чужой  груди  засыпало? 
Что  татап  ни  говори,  сама  кормить  стану. 
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Первый  разъ  его  къ  груди  прикладывать 
стали,  Арсенш  самъ  поднесъ.  А  груди  на- 
бухли: очень  я  молочна. 

Больно  и  щекотно.  Впередъ  не  бралъ... 
Послъ  почуялъ,  въ  чемъ  дъло — какъ  ухва- 
тить губками,  да  изо  всей  мочи  давай  со- 
сать! 

И  смъшно  мнъ  и  сладость  неизъяснимая. 
Новое,  досель  непонятное,  блаженное  чув- 
ство, когда  изъ  груди  молоко  въ  моего 
мальчика  переливается.  Арсенш  смотритъ 
на  насъ,  улыбается,  гордый  такой.  Еще  бы 
не  гордиться, — въдь,  и  онъ  то  къ  сему  про- 
исшествш,  кажись,  не  чужой. 

Взоры  наши  встретились.  И  такой  огонь 
проникъ  отъ  одного  къ  другому,  томный  и 
съ  силой  новой,  невъдомой,  но  нынъ  уже 
ясной,  съ  такимъ  счастья  своего  разумъ- 
шемъ,  какого  доселъ  не  бывало. 

Отецъ — онъ,  а  я  мать;  навъки  истинно 
связаны  живымъ  существомъ. 
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За  симъ  мальчика  окрестили — въ  честь 
дъда — Сергъемъ,  и  ужъ  не  стали  отъ  меня 
уносить.  Коротаемъ  сънимъ  дни  и  ночи,  и, 
хоть  говорить  не  можетъ,  однако,  одинъ 
другого  понимаемъ. 

Знаетъ  отлично  Сереженька,  что  у  мамы 
груди  набухли,  и  сама  чувствую,  когда  дитя 
голодно... 

Вотъ  оно  щастье-то". 


22  декабря  /8.. 

«...Неждано-негадано  горе  какое!  Арсешя 
въ  полкъ  отзываютъ.  Война  открылась  съ 
французомъ,  самъ  Государь  въ  походъ  сби- 
рается. 

Опасности,  Сеня  говоритъ.  нитоликой, 
ибо  въ  царскомъ  штатъ  приписанъ  будетъ, 
значитъ,  при  государъ  состоять.  А  Онъ,  ба- 
тюшка, на  самаго  врага  не  полъзетъ:  ро- 
динъ  нуженъ  и  для  славы  ея. 
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Плакать  вздумала,  да  мужъ  стыдить:  — 
какъ,  де,  не  стыдно,  ежели  я  царю  и  оте- 
честву служить  иду.  Да,  можетъ  статься, 
съ  отлич1емъ  вернусь! 

Слезы  въ  себя  загнала.  Что  сдълаешь, 
ежели  долгъ  ему  велитъ.  Я  нынче  тоже 
слово  с1е  разумъю, — ему  долгъ  служить, 
мнъ  солдата  ростить.  На  все  воля    Бож1я. 


3  ЪЮЛЯ   18.. 

«...Поль  года  не  открывала  тебя,  любезная 
тетрадь,  подруга  моей  юности.  Нынче  на- 
шла, совъстно  стало,  дай  съ  тобой  побе- 
съдую. 

Живемъ  мы  снова  съ  матушкой,  однако, 
совсъмъ  по  иному:  Сережа — у  насъ.  Прош- 
лымъ  годомъ  въ  утробъ  лишь  былъ,  нынче 
мальчикъ  на  волъ  ростетъ.  Большой  сталъ 
улыбается  и  по  мнъ  ужъ  кой  что  лепечетъ. 
Друпе  не  понимаютъ,  одна  я  лишь  слышу. 
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День  цълый  съ  нимъ  вожусь,  то  кормить, 
то  купать.  И  во  всемъ  щастье  нахожу  не- 
бывалое, что  ни  день,  новое.  Содрогаюсь 
вся,  на  ребенка  глядючи,  какъ  онъ  голень- 
юй  на  подушкахъ  рученками  барахтается. 
Радость  моя! 

Мужъ  далеко:  въ  походъ  пошли.  Пишетъ, 
что  подвигаются  помаленьку,  и  чтобы  не 
скучала.  А  все  больше  про  сына  толкуетъ: 
береги,  чтобъ,  когда  вернусь,  большой  былъ 
да  здоровый. 

Жалко  мужа...  Лучше  бы  дома  былъ,  но 
забота  моя  скучать  не  даетъ:  —  Сережа, 
да  Сережа.  Весь  въ  отца,  глазищи  огром- 
ные. 

Ласки  его  голову  кружатъ.  Какъ  ручен- 
кой  за  лицо  станетъ  трепать,  такъ,  ка- 
жется, и  задушила  бы:  въ  себъ,  въдь,  но- 
сила. 

А  сосетъ  то  какъ  — силачъ,  право.  Грудь 
всю    оттянулъ    и    кусается.    Порою  больно 
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до  слезъ,  но  чудное  чувств1е  грудь  ему  да- 
вать. 


12  февраля  18.. 

« ...Прости,  подруга,  что  забываю  тебя,  иная 
у  меня  забота.  Не  девочка  ужъ — мать,  не 
о  томъ  думаю,  да  и  времени  нътъ.  Не  такъ 
давно  отъ  груди  отняла.  Кричалъ  бед- 
няжка дня  три;  отъ  меня  спрятали,  чтобъ 
отвыкалъ.  Сердце  мое  разрывалось  отъ 
плача  его.  Такъ  бы  и  кинулась  къ  нему. 
Но  и  сама  хворая  ходила;  гораздо  больно, 
когда  молоко  перегораетъ. 

Нынче  поуспокоился,  кашку  сталъ  кушать. 
Однако,  меня  не  забылъ;  какъ  вошла — улыб- 
нулся, залепеталъ. 

Ахъ,  нянюшка  купать  зоветъ!  Видишь- 
времени  нътъ. 
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Между  чтенгемъ. 
Спасибо,  спасибо,  Лиза,  я  обрътаю  тебя. 
Значить,  правда,  то  былъ  лишь  бредъ  боль- 
ного жизотнаго... 


/  мая  т8.. 

Сегодня  сама  къ  тебъ  иду,  тетрадь,  — 
соскучилась.  Весна  пришла,  но  не  радость 
съ  ней,  а  меланхол!я.  Тоска  чего-то  под- 
ступила. Какъ  мальчика  отняла,  съ  той 
поры  загрустила.  Впередъ  похворала — жаръ 
поднялся;  съ  того  времени  тоскую. 

И  какъ  бызало  послъ  свадьбы,  лишь  одна 
оставалась,  знойно  мнъ  и  томитъ. 

Какъ  тогда,  по  нсчамъ  горю,  сны  такте 
вижу,  что  лучше-бы  и  не  спать.  Истомишься 
вовсе,  а  вмъстъ  по  вечеру  мечтаю:  увижу 
ли  вновь  подобный   сонъ? 

Арсенш  все  пишетъ  про  сына. 

12 
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Что  ему  сдълается?  Уходъ,  понятно,  та- 
кой, что  лучше  и  ке  придумаешь;  мальчикъ 
здоровый:  да  и  татап  за  нимъ  присматри- 
ваютъ.  Не  могу  же  я  цъльными  днями  съ  ре* 
бенкомъ  сидьть.  Это  самое  дъло  для  бабушки. 

А  я  женщина  молодая  и  помечтать  охота 
и  себя  убрать. 

Порой  про  Арсетя  думаю.  Хочу  его  себъ 
вообразить  и  не  могу.  Лицо  его  изъ  па- 
мяти вонъ;  помню:  большой,  черноволосый, 
а  больше — не  помню. 

Да  и  иныя  занят!я  есть,  окромя  суве- 
нировъ.  Съ  визитомъ  поъхать,  у  себя  со- 
свдей  принять. 

Я  снова  похорошъла.  Противъ  прежняго 
даже  лучше  стала:  легонько  полнъе  и  вся 
будто  расцвъла,  и  глаза  блескъ  новый 
имъютъ.  Недаромъ  сосъдъ  нашъ  графъ  Не- 
чаевъ  зачастилъ,  да  на  меня  любовно  по- 
глядываетъ.  А  какъ  въ  аллеъ  идемъ,  все 
норовить  ручки  цъловать. 
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Что-жъ.  порой  и  позволю;  ОНО  ПР1ЯТНО  и 
бъды  въ  томъ  мало;  пустое  развлечете  и 
для  замужней  женщины  вполнъ  позволи- 
тельно. 

Все  говорить,  что  съ  моей  красотой 
гръхъ  въ  глуши  сидъть.  Поъзжайте,  го- 
ворить, въ  столицу,  а  для  безопасности 
буду  самъ  васъ  сопровождать. 

Что-жъ,  ежели  очень  заскучаю,  можетъ 
и  соберусь  сестру  навъстить.  У  нихъ,  го- 
ворятъ,  блестящее  собирается  общество,  а 
графъ  увъряетъ,  что  я  то  ужъ  въ  грязь 
лицомъ  не  ударю.  Надобно,  пока  молода,  и 
людей  посмотръть  и  себя  показать,  а  ужъ 
въ  компанш  сего  рыцаря  и  вовсе  пртятно"... 


На  этомъ  Лиза  замолкла. 

Что  дальше — загадка  для  меня.  Неужели?. 


12< 
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ю  августа  /р.. 

Да,  я  уснулъ  тогда,  окончивъ  Лизину 
тетрадь,  мечтая,  уснулъ.  И  совершилось 
то,  чего  никто  не  ожидалъ  и  всъ  должны 
были  знать. 

Нина  не  пожелала  жить. 

Сегодня  утромъ  ее  нигдъ  не  было;  ни- 
кто не  искалъ,  да  все  равно  было  уже 
поздно. 

Къ  полудню  мужики,  что  рыбу  удили,  за- 
метили трупъ  дъвочки  въ  ръкъ. 

Узнали  барышню,  подняли  крикъ. 

Принесли  посинъвшую  Ниночку. 

Что  могу  сказать  объ  этомъ?  Есть  ли 
слова  на  человъческомъ  языкъ  для  выра- 
жен1я  тихаго  ужаса,  когда  пипнутъ  къ  вис- 
камъ  волосы  и  чувствуешь  лишь  безсмыс- 
ленность  жизни  и  безобраз1е  смерти. 

Зачъмъ  жила,  и  зачъмъ  убилась? 

Отъ  насъ  ли  умерла? 

Или    платила     неизбежный     долгъ     той 
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дъвочкъ,  что  кричала  такъ  протяжно:  — 
„мамка!" 

Эти  двъ  смерти  сливаются  въ  моемъ 
представленш;  черезъ  пространство  ста 
лътъ  я  слышу  жалобное  „мамка",  и  кри- 
читъ  это  Нина. 

Или  въ  судьбу  върить?  Суждено  ей? 
Лишняя  была? 

Неужели  искупала  гръхи  всего  рода? 

И  правда,  Нина  была  какъ  мученица, 
казалась — не  отъ  м1ра  сего.  И  слишкомъ 
умна,  чтобы  жить,  какъ  всъ. 

Въ  домъ  тяжелое  молчаше.  Подавлены 
безобразнымъ  горемъ,  когда  нътъ  опраз- 
дан^я,  когда  совершаешь  преступлеше,  про- 
должая жить. 


//  августа  1р.. 
Нина  оставила  записку  для    меня!    Уми- 
рая, мстила  роднымъ  молчашемъ. 
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„Петру  Петровичу" — стояло  на  запеча- 
танномъ  конверте, — „моему  единственному 
другу". 

Нина  пишетъ,  что  отъ  ужаса  жизни 
смерть  предпочла,  тамъ  Бога  видитъ. 

Я    гордъ,    что  Нина  со    мной    говорить. 

Родные  просили   письмо.  Не  далъ. 

Но  не  выдержалъ:  глупъйшую  ръчь  ска- 
залъ.  Я  говорилъ  имъ  о  морали,  о  томъ, 
что  грязью  своей  сгубили  ребенка;  разска- 
залъ,  какъ  мучилась  Нина,  и  Лягавой 
бросилъ  въ  лицо  обвинеше. 

Она  забыла  о  горъ:  принялась  меня  бра- 
нить. 

Отецъ  всхлипывалъ...  Сквозь  стоны  его 
различалъ; — „баре,  паскудные...  пали,  пали 
мы"... 

Варя  не  выходила  и  Сеня  былъ  наверху. 
Леша  одинъ  распоряжался. 

Взятку  сунулъ  попу,  чтобы  слухъ  замялъ 
о    самоубшств-Ь;    заказалъ    гробъ,    склепъ 
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открылъ.  Леша  плакалъ.  былъ  прилично 
печаленъ,  но  твердъ. 

Вечеромъ  я  къ  Арсенш  постучался. 
Впустилъ. 

—  Поди,  простись. 

Не  отвъчалъ,  не  двигался. 

Очень  ли  страдалъ,  или  не  находилъ  въ 
себъ  достаточно  муки? 

Ночь  цълую  я  просидълъ  у  гроба.  Мо- 
нашка читала  псалтирь.  При  неровномъ 
блескъ  свъчей, —  скоръй  темно...  Въ  окно 
трепыхается  запоздалая  сова;  все  не  складно 
теперь...  Глядълъна  покойницу.  Она  каза- 
лась много  старше,  распухла,  была  некра- 
сива. Одинъ  глазъ  не  совсъмъ  закрыть, 
полуоткрыть  и  ротъ,  безобразный,  съ  синими 
губами. 

Только  руки  и  волосы  сохранили  живую 
красоту.  Прозрачно  розовые  пальчики  мирно 
покоятся  ка  груди,  въ  нихъ  серебряное 
распятие;  вокругъ  головки  большими   локо- 
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нами,  мешаясь  съ  белыми  розами,  какъ 
ореолъ,  горитъ  темное  золото  волосъ.  Зыб- 
к1я  тъни  играютъ  въ  немъ,  точно  торопясь — 
до  восхода  солнца. 

Тихо,  чуть  слышно  разсыпаетъ  монашка 
псалтирь,  равнодушно...  Но  чудится  мнъ: 
важнее  всего,  что  псалтирь  утъшаетъ  Нину, 
провожая  въ  тайную  жизнь. 

Куда  то  понесетъ  Бога  найденнаго! 

Такъ  мирно  коротали  мы  ночь:  я,  покой- 
ница и  монашка. 

Но,  вглядываясь  въ  полутьму,  я  видълъ 
много  лицъ,  что  приходили  отдать  послъд- 
Н1Й  долгъ  усопшей. 

Осторожно  позвякивая  палашемъ,  при- 
шелъ  Арсенш, — у  него  глубокая  рана  на 
шеъ.  Надо  Лизъ  отдать  справедливость, — 
онъ  красивъ  и  лицо  его  пр1ятно.  Почти- 
тельно, съ  ирошей  въ  глазахъ  прило- 
жился ко  лбу  усопшей.  Искоса  на  меня 
поглядълъ:  что,  молъ,  за  посторонне  втерся 
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зъ  семью.  Кивнулъ  въ  темноту.  И  оттуда 
вышла  дама,  молодая,  черноволосая,  черно- 
глазая, тонкая,  женщина-змъя.  Я  не  узналъ 
ее.  Потомъ  сообразилъ  —  Варя.  Но  какъ 
попала  въ  общество  умершихъ?  И  тутъ 
не  преминула  порисоваться!  Нарядилась  въ 
чье  то  старое  платье:  на  ней  бълая  туника, 
подвязанная  подъ  грудью  толстымъ  золо- 
тымъ  шнуромъ  съ  кистями.  И  причесалась 
противъ  обыкновешя  гладко,  низко  связазъ 
волосы  узломъ;  большой  бршшантъ  свер- 
каетъ  на  обручъ,  у  самого  лба. 

Она  тоже  взглянула  на  меня  и  чуть-чуть 
улыбнулась,  шаловливо  и  грустно.  Каза- 
лась гораздо  красивъй  въ  таинственномъ 
сумракъ,  величественнъе;  походка  у  ней 
плавная,  точно  у  королевы. 

За  ней  Петя  пришелъ,  съ  черной  ранкой 
во  лбу,  и  дътскими  губами  своими  поцъло- 
залъ  у  Ниночки  ручку. 

Гробъ  окружила  толпа  незнакомыхъ  приз- 
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раковъ.  Должно  быть,  родня;  многихъ  не 
знаю.  Межъ  ними  замътилъ  татап...  Она 
совсъмъ  сгорбилась,  постар-вла;  ее  подъ 
руку  вела  старая  дъвушка, — „крепостная", 
значилось  у  нея  на    груди. 

Даже  графъ  Нечаевъ  явился,  но  теперь 
увивался  за  Варей:  видно,  ему  все  равно, 
лишь  бы  молодая  женщина,  и  скорбное 
мъсто  не  въ  счетъ. 

Только  Лизы  не  было  среди  нихъ,  не 
пришла  правнучку  почтить.  Почему?  Мне 
обидно  стало:  этого  ужъ  отъ  Лизы  не 
ждалъ. 

Они  запъли  хоромъ  тихш  псаломъ...  Мнъ 
стало  радостно,  что  такъ  торжествуютъ 
Нику. 

Далекш  крикъ  пътуха  разогналъ  всъхъ. 
Я  вздрогнулъ  и  взглянулъ  въ  окно.  Чуть 
начинался  разсвътъ.  Монашка  читала 
псалтирь,  и  Нина,  мертвая,  покоилась  не- 
движно въ  гробу. 
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Я  вышелъ  въ  садъ  и  остановился  у  плет- 
ня. Долго  глядълъ  на  пустынную  деревню. 
Вотъ  увидълъ,  какъ  въ  предразсвътномъ 
туманъ  изъ  одной  избы  вышли  два  чело- 
века. Осмотрълись  и  шмыгнули  куда-то  за- 
дами. Успълъ  различить,  что  не  крестьяне: 
одъты  по  городскому.  Потомъ  изъ  той  же 
избы  вынырнули  человъкъ  пять  мужиковъ 
и,   молча,  разбрелись  по  селу. 

Мнъ  показалось  страннымъ...  Ръшилъ 
было  сказать,  но  забылъ. 

Когда  къ  дому  вернулся,  у  крыльца  сто- 
яла коляска,  выносили  вещи. 

—  Кто  уъзжаетъ? 

—  Молодая  барыня. 

Вышла  Варя  въ  дорожномъ  платьъ. 

—  Куда?  передъ  похоронами!.. 

— ■  Не  хочу  видъть.  У  васъ  тутъ  можно 
помъшаться. 

—  Можно. 

—  Прощай. 
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—  Постой...  Зачъмъ  приходила  ко  гробу 
въ  маскарадномъ  костюме? 

—  Ко  гробу?  Я  не  была  тамъ. 

—  Не  лги,  самъ  видълъ... 

—  Я  же  говорю — здъсь  сумасшедшш 
домъ. 

—  Ты  надолго? 

—  Думаю,  навсегда. 
Мнъ  стало  чего  то  жаль. 

—  Никогда  не  увидимся? 

—  Лишнее. 

Уъхала — я  рукой  махнулъ. 

//  августа  1р.. 

Нину  хоронили.  Никого  чужихъ  не  было,, 
кромъ  одной  старой  тетки,  слепой,  хромой 
на  одну  ногу.  Грязная  старушенка,  одъта 
наполовину  по  крестьянски,  на  крючкова- 
том ъ  носу  дрожитъ   черная  капля. 

Исчадье  ада,  наши  гръхи  скопились  въ 
ней.  Спросилъ: 
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Кто  такая? 

Дальняя  родня...  Помещица  здъшняя, 
когда  то  богаты  были...  самодуры.  Эта 
последнее  проживаетъ.  Опустилась,  изъ 
ума  выжила. 

—  По  имени  какъ?  —  спросилъ,  содро- 
гаясь. 

—  Нъкто  Пермская. 

Имя  ударило  въ  сердце.  И  эта  жива, 
старая  знакомка.  Изъ  гроба,  тоже  встала, 
да  ночью  опоздала. 

—  Обожаетъ  хоронить,— объяснилъ  кто-то. 

—  Знаю  старую  въдьму...  Живьемъ  дътей 
погребала... 

—  Что? 
Но  успълъ  опомниться. 

—  Ничего,  такъ,  не  выспался. 
Что  то  пъли  и  говорили  попы. 
Молча  стояли  мы,  самой  не  было. 
Гдъ  Варя? — спросилъ  отецъ. 

—  Уъхала  съ  утреннимъ. 
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Это,  словно  послъднш  ударъ,  заставило 
его  плакать.  Очень«ли  обидно  показалось, 
или  предлога  искалъ,  только  разрыдался 
горестно,  по    старчески. 

И  такимъ  дряхлымъ  показался  мнъ:  точно 
больше  ста  лътъ  прожилъ. 

Я  видълъ,  какъ  порывался  Арсен1й  къ 
нему,  дрожа  и  руки  ломая,  и  вдругъ  рух- 
нулъ  въ  ноги  отцу,  молча  моля  о  прощенш. 

Тотъ,  не  понимая,  гладилъ  его  волосы  и 
вмъстъ  пошли  отъ  гроба. 

Пошли  и  мы. 

На  дороге,  что  вела  къ  дому,  стояли 
человъкъ  шесть  мужиковъ.  Сразу  замътилъ 
угрожающш  видъ.  Они  преградили  намъ  путь. 

Арсенш  вспылилъ. 

—  Чего  лъзете?-   Видите,  съ    похоронъ. 

—  Намъ  что, — заговорили  разомъ:  — не 
родное  дитя...  Небось  ей  земли  то  далъ... 
заморили,  да  въ  землю.  А  насъ  сколько 
годовъ  морили!  Давай    земли! 
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—  Какой  земли?  стоналъ  Лягавый:  — 
Леша,  Леша,  поговори... 

-  Говорить? — гаркнулъ    Леша: — пиши... 
Такъ-те    и    пшли,  —  заоралъ  высокш 

Котина:  —  давай  земли. 

-  Ну,  ну,  ладно,— заговорилъ  Леша  спо- 
койнее,— идите  въ  контору,  обождите  тамъ. 

Они  послушно  повернули,  только  ворча 
зъ  бороду. 

Быстро  пришли  мы  въ  домъ. 

Съли  въ  ожиданш  Леши.  Ждали  тре- 
зожно,  молча. 

Когда  вернулся,  начинало  темнъть. 

Леша  приказалъ  отцу  съ  матерью  уъз- 
жать;  была  опасность.  Пусть  Арсенш  про- 
зодитъ,  онъ  же  не  покинетъ  усадьбы. 

Само  собой  вышло,  что  Леша  командо- 
залъ;  приказчикъ  обращался'  прямо  къ 
нему. 

Наскоро  уложились...  Спъшно  уъхали, 
съ  ними  Арсенш. 
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Меня  звали,  я  отказался.  Не  могъ  уъхать, 
сроднился  съ  домомъ.  Не  могъ  въ  тревож- 
ную минуту  оставить  темныя  комнаты,  за- 
росш1я  вокругъ  столътними  липами,  ветх1я 
стъны  держали  меня.  Жалко  было  наси- 
женныхъ  креселъ,  гдъ,  можетъ,  Лиза  пла- 
кала. Жалко  было  сырого  воздуха,  прож- 
женнаго  страстнымъ  дыхашемъ  Вари,  и 
ръки,  гдъ  погибъ  мой  хрупюй  другъ 
Ниночка. 

Не  могъ  оставить  все,  что  любилъ... 
Зналъ,  что  скоро  уйду  далеко,  навсегда, 
но  зналъ,  что  такъ  само  случится  и  что 
то  заставить  уйти. 

Мы  съ  Лешей  стояли  во  дворъ,  когда 
началось.  Мы  говорили  о  Ниночкъ. 

—  Въдь,  случайно  вышелъ  я  не  такой; 
крови  больше  купеческой...  а  вотъ  они... 

Леша  потянулъ  носомъ;  я  тоже,  но  оба 
смолчали. 

Простояли  еще  съ  четверть  часа.    Леша 
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хочетъ  серьезно  заняться    хозяйствомъ.    Я 
посмълъ  возразить: 

—  Въ  такое  время  трудно. 
Онъ  протяжно  свистнулъ: 

—  Во  какъ  въ  руки  заберу. 

Въ  это  время  такъ  явно  пахнуло  дымомъ, 
что  молчать  не  было  возможности. 
Я  заговорилъ: 

—  Горитъ  гдъ-то... 

Почему  онъ  пожалъ  плечами? 

—  Издалека  вътромъ  тянетъ... 

Видно,  какъ  и  я,  не  хотълъ  созназать 
опасности;  мы  закрывали  глаза,  чтобъ  ото- 
гнать действительность. 

Но  тутъ  прибъжала  прислуга,  загалдъла — 
?горимъ>...  Пришлось  очнуться.  Мы  обер- 
нулись. За  деревьями  ширилось  зарево:  го- 
рълъ  старый  домъ. 

Разомъ  всгЬ  всполошились,  ударили  въ 
набатъ;  народъ  сбъжался...  Толпы    стояли, 
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грызя  подсолнушки,  глазъли,  какъ  горитъ 
барскш  домъ. 

А  онъ  пылалъ.  Уже  пламя  овладе- 
ло гнилыми  стенами,  вырывалось  изъ 
оконъ,  свистъло.  На  каждомъ  лицъ  я 
читалъ  самодовольную  мысль:  —  подожгли, 
таки... 

Стояли  молча,  но  вдругъ  загудели:  оси- 
лила привычка  бояться  господь.  Мужики 
дълали  видъ,  что  тушить  собираются. 

—  Спасай,  что  можно,— -громко  крикнулъ 
Леша, —ставлю  бочку... 

Возгласъ  будто  пробилъ  ряды  непр1ятеля. 
Толпа  сорвалась  и  безстрашно  пустилась 
въ  огонь.  Изъ  оконъ  полетъли  стулья;  вазы, 
звонко  разбивались,  падая  во  дворъ;  бабы 
дрались  изъ-за  ковровъ. 

Гулъ  стоялъ  невероятный,  пламя  выло 
на  перебой  съ  людьми. 

Но  почему  я  не  видълъ  бочекъ,  насоса? 
Леша  забылъ  о  нихъ. 
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Я  отступилъ  подальше  и  стоялъ,  спокойно 
любуясь  огнемъ. 

Никто,  должно  быть,  не  видълъ  лучшей 
иллюминацш.  Горъло  все,  воздухъ  горълъ, 
природа  пламенъла  вокругъ  безформенной 
раскаленной  массы.  Клубы  багроваго  дыма 
высоко  метались  къ  небу.  Съ  грохотомъ 
рушились  балки,  снопы  искръ,  побъдно 
взрываясь,  торжествовали  праздникъ  огня. 

Ужъ  не  спасали:  толпа  безмолвно  гля- 
дъла,  зачарованная  стих1ей. 

Всь  мы  казались  обагренными  кровью, 
кровью  стараго  дома,  множества  жизней, 
протекшихъ  въ  немъ. 

Я  тихо  любовался,  когда  кто  то  тронулъ 
меня  за  плечо. 

—  Арсенж!  Откуда? 

-   Не  могъ,  не  могъ  уъхать,   зналъ... 

—  Да,  не  поможете... 

Онъ  не  отвътилъ.  Медленно,  точно  лу- 
натикъ,  сталъ  приближаться  къ  дому.  Оста- 
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новился.  Я  вид-ель,  какъ,  постоявъ,  онъ 
перекрестился  и  быстро,  словно  принявъ 
безумное  ръшеше,  нырнулъ  въ  пылающш 
домъ  и  скрылся  въ  огнъ. 

—  Арсенш! — раздался  чей-то  дикш  крикъ. 
Да,  въдь,  это  я  самъ  кричалъ...  Но  поздно 

было!  Обрушилась  крыша,  пламя  лилось 
огненнымъ  потокомъ.  Домъ  походилъ  на 
гигантскую  черепаху,  кровавую,  съ  горя- 
щими лапами,  а  темная  спина  колыхалась 
живая. 

Я  убъжалъ  на  могилу  къ  Нинъ,  тамъ 
упалъ  на  сырой  холмъ  и  пробылъ  до  утра, 
обнимая   землю. 

На  утро  меня  Леша  розыскалъ. 

—  Полно.  Горя  много,  слишкомъ  много, 
чтобъ  плакать...  Новое  надо  строить... 

—  Но  Арсенш... 
Леша  поникъ  головой: 

—  Жалко  брата,  но  онъ  непригодный 
былъ...  Такимъ  жить  труднъе  смерти. 
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Что  искалъ  въ  пламени  Арсенж?  Видно, 
не  могъ  разстаться  съ  предками,  вся  душа 
его  тамъ  была  и  пробудилась  лишь,  когда 
умирало  прошлое. 

Не  долго  Леша  предавался  печали.  Вскоръ 
въ  городъ  послалъ  за  страховымъ  агентомъ. 

—  И  не  жалко  до  слезъ? 

—  По  правдъ  сказать,  я  радъ.  Денегъ 
не  было  на  хозяйство,  а  домъ  хорошо  за- 
страхована Съ  капиталомъ  дъло  начну. 

Вотъ  какъ!  А  я  то  думалъ,  что  вмъстъ 
со  мною  понимаетъ.  Это  былъ  почти  доб- 
ровольный поджогъ.  Живыя  ттэни  погубилъ 
ради  наживы. 

Я  выкопалъ  розовый  кустъ  въ  цвътникъ, 
перенесъ  его  къ  Ниночкъ.  Пусть  эта  ра- 
дость будетъ  ей  отъ  меня;  въдь,  почитала 
за  друга.  Несколько  слезъ  пролилъ  ста- 
рый студентъ,  совсъмъ  растрогался  и  по- 
брелъ  еще  разъ  на  пепелище  поглядъть. 
Вокругъ  засохли    отъ  жара   деревья.    Все, 
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что  вчера  кровью  истекало,  было  евро  и 
уныло,  какъ  безконечные  будни.  Умерли 
краски  жизни  —  пусть  завядиля,  но  тъмъ 
болъе  прелестныя;  не  будетъ  больше  скорб- 
ной и  страстной  усадьбы;  тамъ,  гдъ  такъ 
долго  рождались  и  умирали  баре,  станетъ 
торговать  потомокъ  ихъ  —  купецъ. 

Я  нашелъ  среди  развалинъ  картину 
овальный  портретъ  въ  старой  золоченой 
рамъ.  Никогда  не  видалъ  его:  должно  быть, 
валялся  на  чердак-в.  На  портретъ—  молодая 
женщина  въ  платьъ  стиля  имперш,  черно- 
волосая, черноглазая.  Меня  больно  коль- 
нуло. Это  Варя,  та,  что  приходила  ко  гробу... 

Я  поднялъ,приглядълся.  Черты  красавицы, 
взбалмошной  и  чувственной:  орлиный  носъ, 
полныя  ярк1я  губы,  съ  усмъшкой  чуть  вкось. 

Какъ  вороново  крыло— волосы,  глаза  без- 
донные, полные  страсти... 

Варя  и  не  она... 

Идеалъ  ея,  а  сама  Варя— дурная    котя. 
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Почему  эта  женщина  меня  прсслъдуетъ?  я 
не  желаю  тайны... 

Подумалъ:  Леша  долженъ  знать.  Розы- 
скалъ  его.  Онъ  мърилъ  зерно,  спъшно  про- 
давая, чтобъ  не  подожгли. 

Спросилъ  у  него: 

—  Кто  это? 
Подумалъ: 

—  Кажется,  прабабка  наша...  да,  да,  она 
самая,  молодецъ  была  баба. 

—  Прабабка?  — сказалъ  я  взволнованно, — 
съ  чьей  стороны? 

—  Съ  отцовской,  Лягавыхъ. 

—  А  какъ...  рожденная? 

—  Рожденная?  Если  не  ошибаюсь,  Кор- 
сакова Елизавета. 

Я  не  могъ  говорить,  только  „ЛизаЬ  сорва- 
лось съ  языка  скорбно  и  тяжело. 
Такъ  вотъ  она  какая... 

—  Про  нее  много  разсказовъ.  Супругъ 
ея  рано  умеръ,  на  войнъ,  кажется,  съ  Напо- 
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леономъ...  Она  тогда  изъ  деревни  уехала, 
сына  забросила, — это  дъда  моего, — такихъ, 
говорятъ,  задавала!..  За  француза  замужъ 
вторично  вышла,  герцогъ  что  ли,  того  въ 
гробъ  свела,  три  состоянья  прокутила.  Па- 
рижъ  по  ней  съ  ума  сходилъ.  Славу  Богу,  Ля- 
гавое пропустить не'успъла,  во  времяумерла. 

—  Отчего  умерла?— спросилъ,  трепеща 
всей  душой. 

—  Кажется,  любовникъ  убилъ,  прохо- 
димецъ  какой-то:  не  то  испанецъ,  не  то 
революцюнеръ...  Не  помню... 

Я  бросилъ  портретъ,  повернулся  и  по- 
шелъ  прочь. 

—  Куда?  Подвезу.  Мнъ  на  станцпо,  — 
крикнулъ  Леша  въ  догонку. 

Рукой  махнулъ:  пойду  пъшкомъ. 
Богъ    съ    вами     со    всеми  —  живыми    и 
мертвыми. 

С  а  в  в  а  т  !  й. 
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